কল্লবিজ্ঞামেৱ গগ্নমাণ| 


দেবব্রত মল্লিক 
সম্পাদিত 


পরিবেশন! 
মডেল পাবলিশিং হাউস 
২৪ শ্যামাচরণ দে স্টীট। কলকাতা রি 


প্রথম প্রকাশ £ ১লা বৈশাখ ১৩৯০ ৷ প্রকাশক ৪ স্বপন চক্রবর্তী, সিনেটহল 
পাবলিশার্স, কলকাতা-১৮। মনুদ্রক ঃ অশোক কুমার ঘোষ, নিউ শশী প্রেস 
১৬ হেমেন্দ্র সেন স্ট্রাট কলকাতা ৭০০০০৬। প্রচ্ছদ ও অলংকরণ £ স্বপন দেবনাথ । 
মূল্যঃ দশ টাকা । 

Kalpa Bijnaner Galpa Mala 


Edited by Debabrata Mollick 
Rs. 10°00 


১ কৰম 


কল্পবিজ্ঞানের 
গল্পমাল। 


আমাদের কল্পনার জন্ম আমাদের বাঁপ্ধবৃত্ত থেকে এবং এই বাদ্ধিবাত্তর 
ফসলই বিজ্ঞান ৷ মানুষ যার জন্য গার্বত॥ অথচ মানুষ অজান্তেই একদিন 
বিজ্ঞানকে নিজের একদম কাছে করে নিয়েছে । মানুষের জীবনে ক্রমাবকাশে 
একদিন হল বিজ্ঞানের অনঃপ্রবেশ । 

সে সংসংবদ্ধভাবে চিন্তা করতে শিখল। কারিগরী কৌশল এবং তার প্রয়োগ 
ক্রমশ মানুষের জীবনকে করে তুলল অনায়াসসাধ্য। মানুষ আবিতকারকরতে শিখল 
তার দৈনান্দন জীবনের প্রয়োজনীয় যাবতীয় দ্রব্য। বেচে থাকার জন্য বিভিন্ন 
উপায়। সুসংহত চেতনা মানুষের জীবনে এনে দিয়েছে শঙ্খলাবোধ1--- 
সে ক্রমে ক্রমে এগিয়ে চলেছে নতুন নতুন উদ্ভাবন আর চিন্তাশান্ত নিয়ে ৷ অন্তহীন 
মানুষের অন;সান্ধৎসা__যতাঁদন যাচ্ছে ততই সে আরো এবং আরোর পিছনে 
ছুটে বেড়াচ্ছে: সে হয়ে উঠছে কল্পনাপ্রবন। তারপর এক সময় এই কল্পনাকে 
বাস্তবে র:পদান করে তার শান্তি। 

মানুষের এই কল্পনা উদ্ভাবন অন:সন্ধিংসা__সবাকছ;র মুলে রয়েছে সরাসাঁর 
{কিংবা অন্য কোন ভাবে প্রয়োজন বোধ । দৈনন্দিন জীবনের প্রতিটি অধ্যায়ের 
সঙ্গে এই প্রয়োজনবোধ ওতপ্রোত ভাবে জাঁড়য়ে আছে ৷ যতদিন মানুষ চলবে 
ততাঁদনই মানুষের বঢ়দ্ধবৃত্তির ফসল বিজ্ঞান নতুন নতুন অধ্যায় রচনা করে 
এগিয়ে যাবে ৷ 

রুমাববর্তন মানুষের ইতিহাস । আজকের বিজ্ঞানের ইতিহাসও তেমনি 
নানা বিবর্তনের মধ্যে দিয়ে আসতে আসতে বত'মান রুপে এসে দাঁড়িয়েছে ৷ 
প্রাতী্দন প্রাতানয়ত জীবনের ওঠা নামা চলা ফেরার সঙ্গে বিজ্ঞানের চলাও 
বিরামহপন। অপ্রতিরোধ্য । জীবনের সঙ্গে পরিবেশের সঙ্গে বিজ্ঞানের যোগ- 
সুত্র আঁবচ্ছেদ্য। নিছক চলার জন্যই চলা ‘কিংবা কিছ? করার দোহাই নিয়ে 
বিজ্ঞানের বসে থাকা নেই ৷ তার পেছনে আছে য্যন্তি ব্দাদ্ধ খাটানোর ভিন্ন 
ভিন্ন ফাঁকির ফন্দি সন্ধানী মন-_এই সবকিছুকে ঘিরেই রয়েছে বিজ্ঞান ৷ 


_ তাই আমাদের লেখাতেও পড়ছে তার ছায়া । শুধুমাত্র কিছু সামাজিক সমস্যা 


গল্প লেখা হচ্ছে আজ বিজ্ঞানের 


বিভিন্ন শাখা নিয়ে । আপাতদৃষ্টিতে তাকে কল্পনা মনে হলেও? এটা শুধুই 
ভাবাঁবলাস এবং কল্পনা নয়। কেননা ‘বিজ্ঞানের সঙ্গে কজ্পনার যোগসত্র খুবই 


হবে। সে ভাবতে শিখবে। তার অন: ঢু 
তুলবে এক নতুন জগত । অন্য আর এক পৃথিবী ৷ 


বিষয়সুচী 


আর্থার সি র্লাক*ঃ রিফিয়দরঁজ £ অন: ৪ সুভাষ সিংহ ৯। 
আইজাক আ্যাঁসমভ টোন ৪অন; £ সিদ্ধাৰ্থ, রায় ২৫। ফোর্ড 
[সম্যক ৪ ওাঁরওয়ার্ট $ অন ঃ মনকুতা মুখোপাধ্যায় ৪০। এই 
ভ্যান ভগ ঃ ডরমান্ট ঃ অন; বাঁরেন সাহা ৬৬। ভইচ; 
বগারিউ £ দি ভয়েস £ অন ঃ অর্ধেন্দু চক্রবর্তী ৭৫। 
জুল ভারন-£ ইন্টারনাল আ্যাডম £ অন7£ জীবন সরকার ৮৩ । 
নে ্্াডবারী £ সাউন্ড অফ থাণ্ডার ঃ অনয সলিল লাহিড়ী ৯৫। 


কল্পবিজ্ঞানের 
গল্পমাল। 


আর্থার সি ক্লাৰ্ক 


জাবনের প্রথম থেকেই আর্থার ক্লার্ক যার কাছ থেকে অনুপ্রাণিত হয়েছেন তিনি 
হচ্ছেন মিঃ টিপার । একজন স্কুল শিক্ষক তার কাছ থেকেই প্রথম ক্লার্ক 
প্রাগোতিহাসিক জন্তু-জানোয়ারদের গল্প শোনেন এবং সেগুলো নিয়েই চলে তার 
গল্প বানানোর পারকল্পনা । 

তখন ক্লাকের বয়স মাত্র নয়,স্কূল শিক্ষক মিঃ টিপার ঠিক করলেন ওর পড়া 
শোনায় আরো ব্যাপ্ত আনা প্রয়োজন ৷ তাই ক্লাক'কে ইংলণ্ডের বিশপস্‌ লর্ড 
স্কুল থেকে ছাড়িয়ে এনে হ:সেস গ্রামার স্কুলে ভার্ত করা হয়। এখান থেকেই 
ক্লাক* বিদ্যালয়ের শিক্ষা শেষ করে সিভিল সাভিস নিয়ে শিক্ষা নিতে শহর 
করেন ৷ এই সময় ওর বয়েস হয়েছিল উনিশ । 

যে বইটি পড়ে ক্লার্ক সবচেয়ে বেশি অনুপ্ৰাণিত হয়েছিলেন, যা পড়ার পর 
ক্লাকে'র মনে নতুন নতুন সব ভাবনার উদয় হয়েছিল, সে বইটির নাম লাস্ট এণ্ড 
ফাস্ট মেন। লেখক ডবল; ওলাফ স্ট্যাপলেডন। ক্লাকের জীবনে প্রথম লেখা 
ছাপা হয় হ:সেস পত্ৰিকায় ৷ এরপর থেকে এই পত্রিকায় ওর আরো বহ, লেখা 
ছাপা হয়েছিল। 

আর্থার ক্লাকের জন্ম হয় ৯৯১৭ খষ্টাব্দে। ইংল্যাণ্ড শহরের পশ্চিমে 
মাইশহেডে । আর্থার ক্লাকের প্রকাশিত কিছ বইয়ের নাম প্রকাশকালের ক্রম 
অন[যায়ী সাজানো হল £ 
দি স্যাণ্ড অফ মার্স। আইল্যাপ্ডস ইস দি স্কাই । চাইল্ডহন্ড'স এণ্ড ৷ এগেইনস্ট 
দি ফল অফ নাইট ৷ এক্সপডিশন টু আৰ্থ ( গল্প সংগ্ৰহ ) ৷ প্রিলড টু স্পেস। 
আৰ্থ'লাইট ৷ রাঁচ ফর টুমরো (গল্প সংগ্রহ ) ৷ তদ সিটি এণ্ড দি ষ্টারস্‌ ৷ দি 
ডাঁপ রেঞ্জ । টেলসং ফ্রম দি হোয়াইট হাট ( গল্প সংগ্রহ } ৷ দি আদার সাইড 
অফ 'দি স্কাই (গলপ সংগ্ৰহ )। আত্রসাদি সী অফ স্টারস: (গল্প সংগ্ৰহ } ৷ 
এ ফল অফ মুনডাস্ট ৷ জম দি ওসান, জম দি স্টারস: ( গল্প সংগ্ৰহ } ৷ টেলসং 
অফটেন ওয়াল্ড'স্‌ ( গল্প সংগ্রহ )। ডলাফন আইল্যান্ড । আযান আর্থার 


৯ 


ক্লার্ক অমানবাস ( গল্প সংগ্ৰহ )। প্ৰিল:ড টু মাস (গলপ সংগ্ৰহ )। টাইম 
প্রোব (আর্থার ক্লার্ক সম্পাদিত বই )। নাইন বিলিয়ন নেমস অফ গড (গল্প 
সংগ্রহ)। ২০০১৪ এ স্পেস ওঁডাঁস। এ সেকেন্ড আর্থার ক্লার্ক অমনিবাস 
(গল্প সংগ্ৰহ )। দি লায়ন অফ কমারি এণ্ড এগেইনস্ট দি ফল অফ নাইট 
(গল্প সংগ্রহ )। থনী ফর টুমরো ( সম্পাদিত বই)। দি লস্ট ওয়ার্লডস অফ 
২০০১ ( গল্প সংগ্রহ । দি উইণ্ড ফ্রম দি সান (গল্প সংগ্রহ)। অফ টাইম 
এণ্ড স্টারস (গল্প সংগ্রহ)। রাঁদেভু উইথ রামা। দি বেন্ট অফ আর্থার সি 
ক্লার্ক (গল্প সংগ্ৰহ ) । 

লেখকের প্রথম বইটি প্রকাশিত হয় ১৯৫১ খনষ্টাৰ্দে। বর্তমানে আর্থার 
ক্লার্ক সিংহলে বসবাস করছেন । 


১০ 


অবতরণ-স্থানে অপেক্ষা করার সময় ক্যাপটেন সাণ্ডার্স বলে, ‘উনি যখন ওপরে 
আসবেন, ও'কে আমি কি ভাবে সম্বোধন করবো 2 

চিন্তাপূর্ণ নীরবতা দেখা দেয়। ভদ্র আদব-কায়দার এই সমস্যা নিয়ে ভাবতে 
থাকে নেভিগেশন অফিসার এবং সহকারী পাইলট ৷ তখন মিচেল প্রধান 
কন্ট্রোল প্যানেলে তালা লাগিয়ে দেয়। শত্তি তুলে নেওয়ার ফলে জাহাজের 
বহুল কলকব্জা বেহ*শ হয়ে পড়ে ৷ 

আস্তে আন্তে মিচেল বলে, ‘ইয়োর রয়াল হাইনেস_-এই হচ্ছে প্রকৃত সম্বোধন ৷ 
“দুর!” ঘোড়ার মত নাক নেড়ে ক্যাপেটেন বলে, ‘এমন সম্বোধন মরে গেলেও 
আমি কারুকে করতে পারবো না!” 

সাহায্যের ভাঙ্গতে চেন্বার্স বলে, ‘আজকের প্রগাঁতর দিনে আমার বিশ্বাস “স্যার” 
‘বলাই যথেষ্ট । ভুলে গেলেও আপনার চিন্তার কারণ নেই ৷ উ'চুতে অনেকদিন 
কেউ ওঠোন ৷ তাছাড়া, এই হেনরী এমন কিছ দন্ত ব্যক্তি নন, পরিকল্পনা 
মাফক-_যেমন ছিলেন তিনি, যাঁর ছিল অনেক দ্তী।” 

কথার পিঠে মিচেল বলে, "সমস্ত বিবরণ থেকে যা জানা যায়, তা হল- হেনরী 
একজন চমৎকার গ্বভাবের যুবক ৷ খুব বুদ্ধিমান । উনি লোকজনদের প্রয়ই 
এমন সব প্রশ্ন করে থাকেন যন্ত্রপাতি সম্পর্কে যে, ওরা জবাব দিতে পারে না ৷’ 
এই মন্তব্যের ভারার্থকে অগ্রাহ্য করে ক্যাপটেন সান্ডার্স বিশ্লেষণ ছাড়াই । যদ 


৯৯ 


প্রিন্স হেনরী জানতে চান কি ভাবে একটি ফিল্ড কমপেনসেশান ড্রাইভ জেনারেটর: 
কাজ করে--তখন ব্যাখ্যা করতে পারবে মিচেল। লঘু পদক্ষেপে সে হাঁটে। 
তারা যাত্রাপথে মাধ্যাকর্ধণের অর্ধেকটা কাজে লাগিয়েছে । এখন তারা পাঁথবীর 
ওপর ৷ একটন ইটের মত ভারী মনে হয় তার নিজেকে ৷ সে কাঁরডর ধরে হাঁটতে 
শুরু করে। এই পথ চলে গেছে নিচে তালাবন্ধ ঘরের দিকে । তেলতেলে ঘর্ঘর 
শব্দে ক্যাপটেন সাণ্ডার্সের সামনে বিরাট বাঁকানো দরজার একপাশটা খুলে 
যায়। মুখে হাসি ফুটিয়ে সে এগিয়ে যায় টি ভি ক্যামেরার সামনে--উদ্দেশ্য হল 
ইংলণ্ডের রাজার আসনে যান বসবেন সেই উত্তরাধকারীর সঙ্গে দেখা করা । 
একদিন ‘যান ইংলণ্ডের নবম হেনরী হবেন- সেই ব্যক্তিটির বয়স কুড়ির কোঠায় । 
তাঁর উচ্চতা স্বাভাবক দৈথঘে“র চেয়ে সামান্য কম ৷ বংশান;ক্রমিক ধারা অন্যায়, 
তাঁর আকৃতি প্রকৃত অর্থে সুগঠিত । ডালাসের লোক ক্যাপটেন সাণ্ডাস ৷ কোন 
রাজকুমারকে দেখে বিগাঁলত হবার লোক নয় সে ৷ অপ্রত্যাশিত ভাবে সে দেখল 
তার দিকে তাকিয়ে রয়েছে একজোড়া বড় বড় বিমর্ষ চোখ । অভ্যর্থনা এবং 
প্যারেড লক্ষ্য করেছেন এই চোখের অধিকারী । এই চোখের মালিক দেখেছেন 
বহু বিদঘুটে জিনিস। এই সব অনুষ্ঠান কখনও সরকারী সতর্ক পরিকল্পনার 
বাইরে ছিল না। ক্লান্ত গার্বত মুখের দিকে তাকিয়ে ক্যাপটেন মাণ্ডাস“এই 
প্রথম বুঝতে পারল রাজপরিবারের কোন ব্যান্তর প্রগাঢ় নিঃসঙ্গতা বলতে কি. 
বোঝায় ৷ 

প্লাজপাঁরবার সম্পর্কে ক্যাপটেন সাণ্ডার্সের সমস্ত অপছন্দ হঠাৎ প্রকৃত ত্রুটির 
কাছে তুচ্ছ হয়ে যায়। কারুর মাথার ওপর এত বোঝা চাপানোই হচ্ছে রাজ- 
ম.কুটের মস্ত ন্রটি । 

সেপ্টাউর;স জাহাজের প্রবেশ পথগুলি খুব সরু । স্বাভাবিকভাবে কিছুই দেখা 
যায় না।- ব্যাপারটা প্রিন্স হেনরীর কাছে ভালই লাগল ৷ তাঁর পেছনে পড়ে 
রইল পারিষদবর্গের দল। ওরা জাহাজে যেই ঘোরাঘ7়ার শহর করল-_সাণ্ডাস 
ব্যবহারে অনেক সহজ্ঞ হয়ে ওঠে । কয়েক মিনিটের মধ্যেই সে প্রিন্সের সঙ্গে 
সহজ ভাঙ্গতে কথা বলতে থাকে । সে জানে না যে, রাজপরিবারের লোকজন 
আগেই রপ্ত করে নেন সেই কৌশল যার সাহায্যে তাঁরা মানুষদের আড়ষ্ট ব্যবহার 
ভেঙ্গে দেন। 

সতৃষ ভাঙ্গতে প্রিন্স বলেন, ‘জানেন ক্যাপটেন” আজকের দিনটা বিরাট আমাদের 
কাছে। সর্বদা আমার আশা ছিল একদিন ইংলণ্ড থেকে মহাশন্যে বিমান 
চালানো সম্ভব হবে ৷ এখানে আমাদের নিজগ্ব একটা বন্দর হবে-_ব্যাপারটা 
ভাবলে অদ্ভুত মনে হয় ৷ হ্যাঁ এত বছর পরে। বলুন তো-"'রকেট নিয়ে কখনও 
ব্যাপক কাজকর্ম করছেন কী ?’ 

“রকেট সম্পর্কে কিছু শিক্ষা নিয়োছি। কিন্তু আমি গ্রাজুয়েট হবার আগেই: 
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রকেট অনেক এগিয়ে গেছে । আমি ভাগ্যবান ছিলাম । অনেক বয়স্ক লোকদের 
আবার স্কুলে যেতে হয়েছে রকেট সম্পকে জ্ঞানলাভের জন্যে ৷ নইলে মহাশমন্যে 
রকেট নিয়ে যাওয়ার ব্যাপারটা ত্যাগ করতে হোত যদি না নতুন ভাবে মহাকাশ 
“বিমানকে সাজানো যেত ৷’ 
‘ফলে পার্থক্যটা বুঝি অনেক হয়েছে 2 
‘হ্যাঁ যখন রকেট চলে_ ব্যাপারটা হয় খুবই বিরাট । যেমন পালতোলা নৌকো 
থেকে বাষ্পচালিত জাহাজের পরিবর্তন বিরাট রকমের । যাই হোক, এমন 
তুলনার কথা প্রায়ই আপনি শুনবেন ৷ পুরনো রকেটে ছিল জাদ;। যেমন 
“ছল পুরনো উইণ্ডজাসারে । আধুনিক মহাকাশ বিমানে সেই জাদু নেই। 
সেপ্টাউরুূস যখন চলতে শহর; করে _বেল্‌নের মত নিঃশব্দে আকাশে ভেসে 
বেড়ায়। ইচ্ছে হলে আস্তে আস্তেও চলতে পারে । কিছু রকেট মাইলের পর 
মাইল বেগে চলে সশব্দে । কিন্তু প্রেরক পাটাতনের খুব কাছে থাকলে আপনি 
বাধির হয়ে থাকবেন দিনের পর দিন। পুরনো সংবাদ থেকে আপাঁন সবই 
জানতে পারবেন ৷ 
প্রিন্স হাসলেন। ৷ তিনি বলেন, ‘হাঁ, প্রাসাদে আমি এসব দেখোঁছ ৷ প্রায়ই প্রধান 
প্রধান অভিযানের সমস্ত ঘটনা আমি লক্ষ্য করোছি। রকেটের অন্তিম দশা দেখে 
আমি দুঃখ পেয়েছি । কিন্তু স্যালিস্বারির সমতলে আমাদের কখনও মহাকাশ 
‘বন্দর ছিল না। প্রচণ্ড শব্দে পাথর কোপে উঠত ৷” 
“পাথর ৮ জিজ্ঞেস করে স্যান্ডার্স। জাহাজের পাটাতন ফাঁক করে কে হোল্ড 
নাম্বার িড-তে নিয়ে এলো 'প্রিন্সকে ৷ 
“প্রাচীন স্মৃতিস্তম্ভ। পৃথিবীর একটি অন্যতম বিখ্যাত পাথরের ব্ত। এই 
বদ্তুটি বাস্তাবকই নয়ন-মৃগ্ধকর। প্রায় তিন হাজার বছরের পদ্রনো। যদি 
পারেন এই বস্তুটি দেখুন এখান থেকে মান্র তিন মাইল দূরে ৷" 

ক্যাপটেন সাণ্ডাস' আতিকষ্টে হাসি চেপে রাখে। বড়ই অদ্ভুত দেশ ! 
অন্য কোথাও কী এমন পার্থক্য দেখা যায় ? সে মনে মনে নিজেকে বেশ তরুণ 
এবং অনভিজ্ঞ ভাবল তার মনে পড়ে সংদূর দেশের বাড়ির পুরনো ইতিহাস ৷ 
এবং সমস্ত টেক্সাস খজলে কোথাও পাঁচশো বছরের পুরনো কোন বস্তু খংজে 
পাওয়া যাবে না। এঁতহা বলতে কী বোবায়--এই প্রথম যেন সে বুঝতে শুর 
করে। এঁত্হ্য দিয়েছে প্রিন্স হেনরীকে এমন কিছু যা কিনা সাণডাৰ্স কখনও 
আয়ত্ত করতে পারবে না। হ্যাঁ, আত্মবিশ্বাস আর ভারসাম্য । এবং য়ে ভাবেই 
হোক, ওদ্ধত্য থেকে মুক্ত অহমিকা, কারণ এটা খুবই মানানসই ব্যাপার যে, 
‘কখনও এই বস্তুটি নিজের অধিকারে জোর করে দাবী করা যায়নি ৷ 
শতারশ মিনিট ধার্য ছিল প্রিন্স হেনরীর মহাকাশ বিমানে ভ্রমণের জন্যে! 
এরই মধ্যে উনি এত অসংখ্য প্রশ্ন করলেন যে, ব্যাপারটা অবাক হওয়ার মত ॥ 
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সৌজন্যবশত যেমন রুটিনমাফিক প্রশ্ন করা হয়-_ প্রিন্সের প্রশ্নগ্ীল তেমন ছিল 
না। প্রশ্নগ্ীল ছিল না জবাব দেওয়ার পক্ষে বিরস ৷ মহাকাশ বিমান সম্পর্কে 
অনেক কিছুই জানেন প্রিন্স হেনরী । পারিষদবর্গের কাছে যখন মাননীয় 
আতাঁথকে নিয়ে ফিরে এলো ক্যাপটেন সাণ্ডাস--তখন সে সম্পূর্ণ শান্ত ৷ 
সেপ্টাউরুসের বাইরে অসীম ধৈষে'র ভান করে পারিষদবগে'র দল অপেক্ষা 
করছিল ৷ 

বাইরে বের;বার দরজার কাছে দাঁড়িয়ে ক্যাপটেনের সঙ্গে করমর্দন করে প্ৰিন্স 
বলেন, 'ক্যাপটেন, আপনাকে অসংখ্য ধন্যবাদ । বহুদিন এমন আনন্দ পাইনি। 
আশা করি ইংলণ্ডে আপনার দিনগুলি ভালই কাটবে ৷৷ এবং আপনার 
যাত্রা সফল হবে ৷’ 

এরপর অন/চরবর্গ দ্রুত নিয়ে যায় প্রিন্সকে। বন্দরের কর্মচারীরা এতক্ষণ 
হতাশ হয়ে অপেক্ষা করছিল, ওরা বিমানে উঠে এলো কাগজ পরীক্ষা করতে ৷৷ 
সব কাজ শেষ হওয়ার পর মিচেল জিজ্ঞেস করে, ‘আমাদের প্রিন্স অফ ওয়েলস: 
সম্পকে আপনার কী ধারণা ? 


খোলাখ্যাল জবাব দেয় সাডার্স', ‘উনি আমাকে অবাক করেছেন ৷ আম কখনও 
ভাবিনি উনি একজন প্রিন্স । রাজপাঁরবারের লোকদের সর্বদাই আমি বোবা 
ভাবতাম। কিন্তু-'অবাক কান্ড, প্ৰিন্স জানেন ফিল্ড ড্রাইভের নিয়ম-কানুন ! 
উনি কী কখনও মহাকাশে ভ্রমণ করেছেন?’ 

‘মনে হয় একবার। আবহাওয়ার কিছু ওপরে উনি গিয়েছেন মহাকাশ 
শান্তবাহী বিমানে চেপে । কক্ষপথে পেশীছবার আগেই ফিরে এসেছেন উনি ৷৷ 
কিন্তু এতেই প্রধানমন্ত্রীর প্রায় অজ্ঞান হওয়ার মত অবস্থা হয়েছিল। এ” 
ব্যাপারে প্রশ্ন উঠেছিল টাইম পত্রিকার সম্পাদকীয়তে এবং লোকসভায় । সকলেই 
মনে করেছিল এ রকম নতুন ও অদ্ভুত কিছ অসার সংষ্টর মধ্যে নিজেকে 
জড়ানো সিংহাসনের উত্তরাধিকারীর পক্ষে খুবই ঝুঁকির ব্যাপার । রাজকীয় 
শল্তিবাহী মহাকাশ বিমান-বাহিনীতে যাঁদও প্রিন্সের পদ ছিল সবচেয়ে উঁচুতে 
1তান কখনও চাঁদে যান নি ৷} 

ক্যাপটেন সাণ্ডাস বলে, “বেচারা 1” 

তিনদ্বিন সময় ছিল উত্তপ্ত হওয়ার পক্ষে সেন্টাউরুসের।' বিমানে মালতোলা 
দেখাশুনা করার কাজ নয় ক্যাপটেনের। অথবা ওড়ার আগে রক্ষণাবেক্ষণ করা ৷ 
কর্মরত ইঞ্জিনীয়ারদের কাঁধের ওপর যারা ভারী নিঃশ্বাস ফেলছে এমন নাবিক- 
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দের জানত সাণ্ডাস ৷ ওদের মত সে নয়। তাছাড়া, সে চেয়েছিল লণ্ডন 
শহরকে দেখতে ৷ সে আগে গিয়েছে চাঁদে, মঙ্গলগ্রহে এবং শত্লগ্ৰহে । কিন্তু 
এবার সে প্রথমবার এসেছে লণ্ডনে ৷ এই শহর সম্পর্কে প্রয়োজনীয় খবর তাকে 
জানিয়েছে মিচেল এবং চেন্সর্ক। ওরা নিজেদের পারিবারের কাছে যাওয়ার 
আগে লণ্ডনে যাওয়ার জন্যে সাণ্ডার্সকে মনোরেলে উঠিয়ে দিয়োছল ৷ সাণ্ডার্স 
ফিরে আসার একদিন আগে ওরা মহাকাশ বন্দরে উপস্থিত থাকবে সবাকছু 
ঠিকঠাক দেখাশুনার জন্যে । সন্দেহমন্তভাবে এমন অফিসারদের ওপর নিভ'র 
করা সা'ডার্সে'র পক্ষে বিরাট দ্বাস্তিকর ব্যাপার ॥ ওরা সতর্ক এবং কল্পনাহীন। 
কিন্তু নিভ'য়ে ওদের এগিয়ে যাওয়ায় প্রায় কোন ভুল থাকে না ওরা যদি বলে 
সবাকছুই ঠিকঠাক আছে-_সাণ্ডার্স জানে, কোনরকম সংশয় ছাড়াই মহাকাশ 
বিমান ছাড়তে পারে। 

স্থলভাগের সন্দর দশ্যাবলীকে ভেদ করে মসণ স্তন্তভকটি পেরিয়ে যাচ্ছে ৷ ভূমির 
খুব কাছাকাছি এসে স্তম্ভকটি দ্রুতবেগে ছ্টছে। ফলে শুধ মাত্র অপসংয়মান 
শহর এবং মাঠ ঘাটের দৃশ্য চকিতে চোখে পড়ে। সাণ্ডার্সের মনে হল সব 
কিছুই বিন্ময়করভাবে আটসাঁট। এবং সব কিছ; দেখাচ্ছে লালপ?টের মত। 
খালি জায়গা কোথাও নেই ৷ কোনদিকে এক মাইলের বেশি মাঠ চোখে পড়ছে 
না। এতেই অস্বাভাবিক আতঙ্ক জাগার পক্ষে যথেষ্ট একজন টেক্সাসবাসীর 
পক্ষে । বিশেষ করে সেই ব্যক্তিটি যদি আবার মহাশ,ন্যের পাইলট হয়৷ 
দিগন্তে প্রাচীর দিয়ে ঘেরা নগরের মত লণ্ডনকে মনে হচ্ছে সঠিকভাবে তাঁক্ষম ৷ 
কিছু ব্যাতক্ৰম ছাড়া অট্টালিকাগ:লি নিচু ৷ সম্ভবত উচ্চতায় এগর্দাল ষোল অথবা 
একুশ তলা। সর; গভীর খাদের ভেতর দিয়ে ছুটে যাচ্ছে মনোরেল। কাছেই 
অত্যন্ত আকর্ষণীয় একটা পার্ক। কাছেই নদী। মনে হয় টেমস্‌ নদী । 
তারপর প্রবলবেগে আন্দোলিত হয়ে মনোরেল গতি কমিয়ে দেয় । ঘোষণা শোনা 
যায় লাউডস্পাীকারে। লাজুক কণ্ঠদ্বর। ভয় পাচ্ছে যেন আঁড় পেতে কেউ 
‘না শোনে ৷ ‘এটা হচ্ছে প্যাডিংটন ৷ উত্তরের যাত্রীরা দয়া করে যে-যার সিটে 
বাসে থাকুন।” ওপরের র্যাক থেকে লগেজ নামিয়ে সাণ্ডাস স্টেশনের দিকে 
এদিয়ে যায়। 

মাটির তলায় প্রবেশের মুখে একটা ব্যকস্টল চোখে পড়ে সাণ্ডার্সের ৷ অনেক 
সংদশ্য ম্যাগাজিন রয়েছে। অর্ধেকের বেশি পন্র-পন্রিকার মলাটে ছবি ছাপা 
হয়েছে প্ৰিন্স হেনরী অথবা রাজপরিবারের অন্য কার সাণ্ডাসের মনে হল 
এ ব্যাপারটা বেশি বাড়াবাড়ি ৷ সান্ধ্য দোনকের পাতায় প্রিন্স হেনরীর ছবি৷ 
উনি সেপ্টাউরুসে ঢুকছেন অথবা বোরয়ে আসছেন। কয়েকটি পত্রিকা কেনে 
সাণ্ডাস । টিউবরেলে লমণের সময় কাগজগনল পড়া যারে! 

সম্পাদকীয় মন্তব্যে একঘেয়েমি লক্ষ্য করা যায় কাগজগঃলিতে ৷ অবশেষে ওরা 
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সন্তোষ প্রকাশ করেছে ৷ মহাকাশ-বিজয়ে অন্যান্য দেশের চেয়ে ইংলণ্ড আর 
পেছনে পড়ে থাকবে না। লক্ষ লক্ষ মাইল মরুভূমি ছাড়াই এখন সম্ভব মহা- 
শনন্যে ক্ষিপ্রগতি বিমান চালানো ৷ প্রয়োজন হলে আজকের নিস্তব্ধ, মাধ্যা- 
কর্ষণকে অগ্রাহ্য করে মহাকাশ বিমান হাইড পার্কে নামতে পারে। সাঁপল 
উভচর বিমানকে কোনরকম বাধার মুখোমুখি হতে হবে না । 

মহাকাশে যুগেও এমন ধরনের স্বাদেশিকদের কথা ভেবে সাণ্ডার্স অবাক হয়। 
কিন্তু এর প্রয়োজন ছিল খুব ব্রিটিশদের কাছে ৷ ওরা মহাশনন্যে বিমান প্রেরণের 
উপযোগা জায়গার জন্যে হাত পেতেছিল অস্ট্ৰেলিয়া, আমেরিকা এবং রাশিয়ার 
কাছে। { 

দেড় শতাব্দীর পরে এখনও লণ্ডনের মাটির তলার অবস্থা অর্থাৎ যানবাহন 
ব্যবস্থা পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে ভালো ৷ প্যাডিংটন ছাড়ার পর দশ 'মাঁনটের 
মধ্যে সাণ্ডার্স তার গন্তব্যদ্থানে পেশীছে যায় । দশ মিনিটে সেপ্টাউরুসং পণ্ডাশ 
হাজার মাইল আঁতক্রম করতে পারত ॥ কিন্তু মহাশনন্যে এখানকার মত ভিড় 
নেই ৷ অসরল রাস্তা ধরে হে'টে সান্ডাস হোটেলে পেশছায় । মহাশংন্যে কিন্তু 
এমন ব্যাপার নেই ৷ লন্ডনের রাস্তাঘাটকে সরল করার সমস্ত প্রচেষ্টা দুঃখজনক 
ভাবে ব্যর্থ হয়েছে। পনেরো মিনিট আগে সে শেষ একশো গজ পথ 
পেরিয়েছে। 


পোশাক ছেড়ে সাণ্ডাস“ বিছানায় শুয়ে পড়ে। নিজের জন্যে আছে চিন্তাশন্য 
তিনদিন ৷ ব্যাপারটা যেন সত্য বলে ভাবাই যায় না! 

তাই হল ৷ অৰ্থাৎ সবে মাত্র আরামের একটা নিঃশ্বাস ফেলেছে সাণ্ডার্স অৰ্মান 
ফোন বেজে ওঠে । 

ক্যাপটেন সাণ্ডার্সঃ খুবই আনন্দের ব্যাপার***আমরা আপনার খোঁজ 
পেয়েছি। বি বি সি থেকে কথা বলাছ। আমরা একটা অনুষ্ঠানের বাবস্থা 
করেছি, বিষয় হল-__ “আজ রান্রে শহরে ৷’ এবং আমরা ভাবাছি-*।” 
বাতাস-বন্ধ-করা দরজায় শব্দ হয় । এমন মিষ্টি শব্দ সাণ্ডার্স বহুদিন শোনেনি । 
এখন সে নিরাপদ ৷ এই সুরক্ষিত দুর্গে কেউ তাকে ধরতে পারবে না। শা 
মহাকাশ বিমান মহাশমন্যে উড়ে যাবে। এমন নয় যে তার সঙ্গে খারাপ ব্যবহার 
করা হয়েছে। বরং খুবই ভাল অভ্যর্থনা সে পেয়েছিল । চারবার (অথবা 
পাঁচবার কী ?) টিভির বহ; অন্য্ঠানে তাকে দেখা গেছে । তার মনেও নেই 
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কত পার্টিতে সে যোগদান করেছিল। অনেকের সঙ্গে তার বন্ধ্যত্ব হয়েছে (যে 
ভাবে তার মাথা ঘুরছে ) এবং পুরনো বন্ধুদের কথা তার মনে নেই ৷ 

বন্দরে মিচেলের সঙ্গে দেখা হতেই সাণ্ডা্স বলে, গুজব আমরাই ছাঁড়ির়েছিলাম 
যে, ব্রিটিশরা নাকি গম্ভীর ধরনের ? আমার সঙ্গে কিন্তু এ ধরনের কোন 
ব্ৰিটিশের দেখা হয় নি ৷’ 

জবাবে মিচেল বলে, ‘মনে হচ্ছে আপনার সময়টা বেশ কেটেছে 

সাণ্ডাস বলে, ‘কালকে এ সম্পর্কে বলবেন। কাল হয়ত আমার মনের অবস্থা 
ঠিকঠাক হয়ে উঠবে ৷” 

চেন্বাক বলে, ‘গতকাল রান্রে টিভিতে অদ্ভুত অনযষ্ঠানে আপনাকে লক্ষ্য করোঁছ ৷ 
আপনাকে ঠিক মৃতবৎ দেখাচ্ছিল ৷ 
“আপনাকে ধন্যবাদ। এখন আমার এধরনের সহান[ভূতিসচক উৎসাহের 
প্রয়োজন ৷ ভোর তিনটের সময় জেগে ওঠার পর আপনি চিন্তা করে দেখবেন, 
শুদ্কতার কোন প্রতিশব্দ খংজে পান কিনা ।” 

চেন্বাক সঙ্গে সঙ্গে জবাবে বলে, “নীরস' ৷ 

পৃবস্বাদ।, মিচেল বলে। সে পিছিয়ে থাকতে চায় না। 

'আপাঁন জিতে গেলেন ৷ এখন আমাদের কর্মসুচী ঘরে-ফিরে দেখা দরকার। 
ইঞ্জিনীয়াররা কী করছে, দেখা যাক ৷) 

নিজের টেবিলে বসে ক্যাপটেন সান্ডার্স তাড়াতাড়ি তার জের কর্মদক্ষতা 
ফিরে পায়। আবার সে তার নিজের বাড়তে গিয়েছিল। তার ট্রেনিং সমাপ্ত । 
ঠিক কি করা দরকার সে জানে। কাজ করবে সে যন্ত্রের মত নিৰ্ভুল ৷ তার ডান 
এবং বাম দিকে বসে মিচেল ও চেন্বা্স তাদের যন্ত্ৰপাতি পরীক্ষা করছে । 
কণ্ট্রোল টাওয়ারের সঙ্গে কথা বলছে ওরা । 
'মহাশ?ন্যে ওড়ার আগে ওদের এক ঘণ্টা লাগে খটিনাটি পরীক্ষার জন্যে। শেষ 
নির্দেশের ওপর যখন সই করা হয় এবং মনিটর প্যানেলের শেষ লাল আলো 
যখন সবুজে পাঁরণত হয়ে ওঠে_-তখন সিটে হেলান দিয়ে বসে সাণ্ডার্স একটা 
সিগারেট ধরায় ৷ বিমান ছাড়ার আগে তাদের হাতে আছে দশ মিনিট ৷ 
সান্ডাস* বলে, ‘একদিন আমি ইংলণ্ডে যাব অজ্ঞাত পরিচয় ব্যান্তির মত ৷ দেখবো 
ওই শহরের আসল আকর্ষণ কোথায় ৷ বুঝি না একটা ছোট্ট দ্বীপ জলের তলার 
না ডুবে কিভাবে এত লোককে বুকের ওপর ধরে রেখেছে ৷” 
ঘোড়ার মত নাক নেড়ে চেন্বার্স বলে, ‘হলা'ডকে আপনার দেখা উচিত। ওই 


দেশের তুলনায় ইংলপ্ড তো টেক্সাসের মত বড় ৷" 

“তারপর ধরুন এই রাজপরিবারের ব্যাপার। জানেন আপাঁন"--ষেখানেই গেছি, 
লোকে জিৱেস করেছে_ প্রিন্স হেনরীকে আমার কেমন লেগেছে, আমাদের মো 
কি কি কথাবার্তণ হয়েছে, প্রিন্স হেনরীকে আমার কি চমৎকার মানুষ মনে হয় 
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না এবং এই ধরনের আরও অনেক প্রশ্ন ৷ বিশ্বাস করুন, এই ধরনের কথাবাতণ 
আমাকে ক্লান্ত করেছে। বুঝতে পারি না, আপনারা এসব জিনিষ হাজার বছর 
ধরে কিভাবে সহ্য করেছেন ৷ 

চেল জবাবে বলে, ‘সব সময় যে রাজপরিবারের ব্যক্তিরা জনপ্রিয় ছিলেন, 
মোটেও ভাববেন না ৷ চারলস্‌ দি ফাস্টের ভাগ্যে কী ঘটোছিল, মনে আছে ?' 
আর প্রথমাদকের জৰ্জ'দের সম্পর্কে আমরা এমন কিছ বলোঁছ যা রীতিমত 
রূক্ষ__ আপনারাই পরে এ সম্পর্কে মন্তব্য করেছিলেন ৷’ 

চেন্বার্স বলে, ‘এতিহ্যকে আমরা পছন্দ কাঁর। প্রয়োজন মত আমরা পারি- 
বর্তনকে মেনে নিত্যে ভয় পাই না কিন্তু রাজ পরিবারের ব্যাপারে*"*ও"্রা 
অসামান্য এবং আমরা ও"দের পছন্দ করি। যেমনভাবে আপনি স্ট্যাচু অফ" 
লিবার্টি দেখলে শ্রদ্ধায় মাথা নিচু করেন ৷’ 
‘খুব একটা সঙ্গত উদাহরণ দিলেন না কিন্তু । স্তম্ভের ওপর মানুষের মন্ত 
বসানো এবং তাদের প্রতি এমন ব্যবহার-**এটা ঠিক নয় বলেই মনে করি-*'হ+৮ 
ও"দের ছোটখাট ঈশ্বর বলে ভজনা করা হয়। উদাহরণ হিসেবে প্রিন্স হেনরীর, 
দিকে তাকান। উনি যা বাস্তবিকই করতে চান, আপনি কী মনে করেন, প্রিন্স 
হেনরীর সেই সব কাজ করার সুযোগ হবে ? লণ্ডনে থাকাকালীন ও'কে আমি" 
তিনবার টিভিতে দেখেছি। প্রথমবার দেখা গেল উনি কোথায় যেন একটা 
স্কুলের উদ্বোধন করছেন। তারপর [তিনি ঈশ্বরের আরাধনায় সমবেত মৎস্য- 
বিক্রেতাদের কাছে ভাষণ দিচ্ছেন গিল্ডহলে (শপথ করে বলছি, আমি ওই 
ভাষণ বুঝতে পারিনি )। সব শেষে দেখা যাচ্ছে তান অভ্যর্থনা পাচ্ছেন: 
পোডাশ্কের মেয়রের কাছ থেকে ৷ ‘মনে হয় ওই রকম জীবনযাপনের চেয়ে 
আমি জেলে পচে মরবো! কেন আপনারা ওই বেচারাকে একলা থাকতে 
দিচ্ছেন না? 

চেদ্বার্স অথবা মিচেল--ওরা এই আহ্বানে সাড়া দেয় না। বরং ওরা প্রাণহীন: 
ভাবে চুপ করে থাকে । সাণ্ডার্স মনে মনে ভাবে ওর লাম্বাচওড়া কথা বলা 
উচিত হয়নি । এখন আমি ওদের মনে আঘাত দিয়েছি । কোথায় যেন একটা" 
উপদেশ আমি পড়োছলাম-_-ওটা আমার মনে রাখা উচিত ছিল--ৱিটিশদের" 
আছে দুটি ধর্মীব*বাস__ ক্রিকেট এবং রাজপরিবারের "প্রতি। কখনও এর 
একটিরও সমালোচনা করবেন না ৷’ এ 

রেডিও এবং মহাকাশ বন্দরের নিয়ন্ত্রণকারীর কণ্ঠস্বরে অদ্ভুত নীরবতা ভেঙ্গে 
যায়। 

“সেপ্টাউরুসের নিয়ন্ত্রণকারীকে বলা হচ্ছে। আপনার বিমানের ওড়ার পথ 
পারিষ্কার ৷) 

প্ৰধান সুইচ টিপে সাণ্ডাস বলে, ‘ছাড়ার ব্যবস্থা হচ্ছে'--এখনই !’ তারপর: 
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সে হেলান দিয়ে বসল। ওর চোখ ঘুরে যায় সমস্ত কন্ট্রোল প্যানেলের ওপর 
দিয়ে। বোর্ডের ওপর থেকে সে হাত উঠিয়ে নিল ৷ কিন্তু যে-কোন পারিস্থিতির 
জন্যে সে প্রস্তুত থাকে । 

একটু উত্তেজিত হলেও নিজের ওপর সম্পূর্ণ বিশ্বাস আছে সান্ডার্সের। এখন- 
সেপ্টাউরুসের দেখাশুনা করছে ওরা অর্থাৎ ধাতু এবং উৎকৃষ্ট কাঁচের তৈরী 
মান্তদ্করা । এবং ইলেকট্রনের প্রজবালত আলোকধারা। প্রয়োজন হলে সান্ডার্স 
নিজেই পরিচালনা করতে পারবে। কিন্তু সে কখন নিজের হাতে মহাকাশ 
বিমানকে ওপরে তোলেনি। এবং একাজ করবে বলে আশা করোনি। যদি 
স্বয়ংক্রিয় যন্ত্রপাতির গণ্ডগোল দেখা যায়__সাণ্ডার্স টেক্‌-অফ্‌ বাতিল করবে । 
পথবীর ওপর বসে থাকবে যতক্ষণ না যন্ত্রপাতির ভুল অুটিগূলি শোধরানো- 


নাহয়। 


সেপ্টাউরুসের ভার হাস পেতে থাকে। আকর্ষণ পুনরায় বিভাজনের সঙ্গে 
সঙ্গে গ্রাতবাদের আর্তনাদ ওঠে মহাকাশ বিমানের কাঠামো থেকে । অবতরণ: 
স্থানে বাঁকানো বাহুতে এখন আর ভার নেই ৷ বাতাসের সামান্য চাপে আকাশে 
উড়ে যাবে বিমান ৷ 

টাওয়ার কন্ট্রোল থেকে শব্দ ভেসে এলো--"এখন আপনাদের মহাকাশ বিমানের. 
ওজন শূন্য ৷ ব্যাসের আয়তন-নির্ধারণ পরীক্ষা করন ৷) 

পরিমাপক-যন্ব্রের দিকে তাকায় সাণ্ডাস ৷ উন্মন্তস্থানের উধ্ৰগাঁত এখন মহাকাশ, 
{বিমানের ওজনের ঠিক সমান সমান । এবং মোট ভরের সঙ্গে মিলে যাবে 
পারমাপক-যন্ত্রের গণনা । পরীক্ষার ফলে ধরা গড়ে ভাড়া ফাঁক দেবার 
উদ্দেশ্যে লুকিয়ে আছে এমন একটা লোককে ৷ লোকটা দাঁড়িয়ে আছে মহাকাশ 
বিমানের ডেকে। পাঁরমাপক-যন্ত্র খুবই অন্ভূতিশীল ৷ 

বাণ্পের চাপ-নির্দেশক যন্ত্র থেকে পড়তে থাকে সান্ডার্স_-এক লক্ষ, পাঁচ শো 
ষাঠ হাজার, চারশো এবং কুঁড়ি কিলোগ্রাম । খর ভালো। পরীক্ষায় মনে 
হল পনেরো কিলোগ্রামে আসতে পারে । এই প্রথমবার আমার ওজন কম হল। 
মিচ, পোর্ট লোয়েলে আপনার মোটা বান্ধবীর জন্যে আপনি আরও অনেক 
ক্যান্ডি ( চিনির মিঠাই ) নিতে পারেন ৷’ 
সহকারণ, পাইলট উত্তরে অসনস্থভাবে 
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দাঁত বের করে। মঙ্গলগ্রহে সে কখনও 


"অন্ধভাবে মেয়েদের সঙ্গে মেশেনি। ফলে ওর অনিশ্চিত খ্যাতি আছে স্বর্ণাভ 
রমণাদের প্রতি আসান্তর ৷ 

-গাঁতর অনন্ভুতি নেই ৷ কিন্তু এখন গ্রাত্মের আকাশে উড়ছে সেণ্টাউর:স ৷ 
ওর ওজনই শুধু নষ্ট হয়নি উভয় দিকে ব্যবহারের উপযোগণও করে তোলা 
হয়েছে ৷ নিচের দর্শকদের কাছে সেপ্টাউরূসকে দ্রুতবেগে চলা তারার মত 
মনে হবে ৷ যেন মেঘের মধ্যে ধাবমান রুপোর গুলি। মহাকাশ বিমানের 
চারপাশে নীল আবহাওয়া গাঢ়তর হচ্ছে সনাতন অন্ধকারে । যেন অদৃশ্য তারের 
বরাবর চলেছ একটি পংতির মালা । রেডিও তরঙ্গকে অনুসরণ করে মহাকাশ 
বিমান চলছে । এক পৃথিবী থেকে অন্য পাথবীতে চলতেই থাকবে ৷ 

পাথিবী থেকে এইবার নিয়ে ছাব্বিশবার মহাকাশ বিমান টেক-অফ্‌ করল 
'সে--ভাবে সাণ্ডার্স। কিন্তু টেকঅফেংর বিস্ময় কখনও মুছে যায় না। 
‘কন্ট্রোল প্যানেলে থাকার সময় যে শক্তি সে টের পায়--সেই অন[ভূতিও কমে 
না। এমন শক্তি মনুষ্য জাতির পুরনো দেবতারা কখনও স্বপ্নে ভাবেনি । 
‘কখনও দরবার প্ৰস্থান এক অননভূতি নিয়ে আসোন। কখনও ওড়া হয়েছে 
প্রভাতে । কখনও সর্যান্তের সময়। কখনও মেঘাবৃত পাথবীতে । কখনও 
"পরিষ্কার এবং সর্ালোকিত আকাশে । নহাশন্য হয়ত অপারবর্তিত 
“থাকবে কিন্তু পৃথিবীতে একই প্যাটার্ণ কখনও পুনরায় ঘটে না। এবং কোন 
“মান:ষ কখনও একই স্থলভাগের দৃশ্য দেখে না ' অথবা একই আকাশ ৷ নিচে 
চিরকালের মত বয়ে চলেছে ইয়োরোপের দিকে আটলাণ্টিকের স্রোত। এবং 
ইয়োরোপের ওপরেও ৷ কিন্তু সেপ্টাউরুসের নিচে ! একই বাতাসের আগে 
আগে চলেছে ঝকমকে মেঘের দল। মহাদেশে গিলে যাচ্ছে ইংলপ্ড। এবং 
ইয়োরোপের তটরেখা হয়ে উঠছে ক্রমশ ক্ষুদ্র এবং কুয়াশাছন্ন। বক্ পৃথিবীর 
খোসা ডুবে যাচ্ছে। পশ্চিমের সীমান্ত প্রদেশে আমেরিকার প্রথম চিহ্ব দেখা 
‘যাচ্ছে দিগন্তের ক্ষণস্থায়ী রঙে । এক দ:ণ্টিপাতে ক্যাপটেন সান্ডার্স সামনের 
সমস্ত দৃশ্য জরীপ করল ৷ দেড় হাজার বছর আগে কলম্বাস এখান আবিচ্কারের 
জন্যে শ্রমসাধ্য চেষ্টা করেছিলেন । 

নিস্তব্ধ অসীম শান্তির বলে মহাকাশ বিমান পৃথিবীর শেষ মায়া ত্যাগ করে আরও 
ওপরে ওঠে ৷ বাইরের একজন দর্শকের কাছে উদ্যমের একমান্র চিহ্ন দেখা যাবে 
মহাকাশ বিমানের চারপাশে বিষবরেখার লাল বিকিরণ থেকে। পিণ্ড থেকে 
শত্তি ক্ষয়প্ৰাপ্ত হয়ে মহাশুন্যে মিলিয়ে যাচ্ছে। 

লগব;কে পরিদ্কার ভাবে লিখতে থাকে ক্যাপটেন সাণ্ডার্স_-১৪ £ ০৩৪ ৪৫% । 
“পলায়নপর বেগ অৰ্জিত হচ্ছে। বিচ্যৃতির গতি সামান্য ৷ 

-লগবকে লিখতে লিখতে সাণ্ডাসের মনে হয় ছোট একটা ব্যাপার আছে। ঘণ্টার 
-পাঁচশশো মাইল অতিক্লম প্রায় অলভ্য ছিল প্রথম মহাকাশযাত্রীর কাছে। এখন 
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তার বদ্তুত কোন গুরুত্ব নেই। সেপ্টাউরুস এখনও এগিয়ে চলেছে। ওরা 
চলার শান্তি ঘণ্টার পর ঘণ্টা বেড়ে যাবে । কিন্তু এর একটা গভীর মনন্তত্বীয় 
অর্থও রয়েছে । এই মহরতে যদি শক্তি হাস পায়--ওদের ফিরে যেতে হবে, 
পাঁথবীতে। কিন্তু এখন মাধ্যাকৰ্ষণ শান্ত কখনও আবার ধরে রাখতে পারবে, 
না। ওরা মহাশদন্যের স্বাধীনতা অৰ্জ'ন করেছে এবং ওরা গ্রহমণ্ডলের কোন. 
জায়গা নিৰ্বাচন করতে পারে। 
বাস্তবে মঙ্গলগ্রহ নিবণচন না করলে অনেক বিপদের মুখে ওরা পড়বে । এবং 
পরিকল্পনা অনুযায়ী তাদের মাল খালাস করতে হবে ৷ সমস্ত মহাশ,ন্য-যাত্রীর 
মত ক্যাপটেন সাণ্ডাসও রোমান্টিক । এমনকি এমন পরীস্থিততেও সে. 
অনেক সময় স্বপ্ন দেখে এবং গর্ব হয় শনিগ্রহের উজবল্যে অথবা রোমক সমাদ্র- 
দেবতার ধবংসে। দরে সংকুচিত সুর্য জবলছে। 
পবিত্র অনুষ্ঠানের রাঁতি অনুযায়ী টেকঅফের এক ঘণ্টা পরে চেন্বার্স 
কগাঁপউটারকে নিজস্ব গতিতে চলতে দেয়। চাট" টোবলের নিচ থেকে বের: 
করে আনে তিনটি গ্লাস। এঁতিহাকে স্মরণ করে সে নিউটন, ওয়া এবং 
আইনষ্টানের সন্মানাৰ্থে মদ্য পান করতে থাকে । কিভাবে এই সামান্য উৎসবের 
উৎপত্তি হয়েছিল--অবাক হয়ে ভাবে সাম্ডাস। অন্তত ষাট বছর যাবত এই 
উৎসব পালন করছে মহাশন্যের নাবিকরা । এর উৎস হয়ত খ'জে পাওয়া যাবে 
পৌরাণিক রকেট ইঞ্জিনীয়ারের উক্তি থেকে-_ছারপোকায় ভরা একটা পানশালায় 
তোমার মত কপদ'্কশ:ন্য হওয়ার চেয়ে আকণ্ঠ মদিরতায় আমি নিজেকে ভাসিয়ে, 
দিয়েছি ষাট সেকেণ্ড ৷’ 
দঃ'ঘণ্টা পরে পৃথিবীর ওপর শেষ গাঁত নির্দেশ সরবরাহ করা হল কমাঁপউটারের 
মধ্যে । এখন থেকে মঙ্গলগ্রহে পেশীছনো পর্যন্ত ওরা নিজেদের গতিতে চলতে 
থাকবে ৷ নিঃসঙ্গ চিন্তা তবনও কৌতুহলজনক ভাবে উল্লাসজনক। ব্যাপারটা 
সাণ্ডার্স মনে মনে আস্বাদন করতে থাকে । এখানে ওরা মাত্র তিনজন ৷ মাইল 
ব্যাপী আর কেউ নেই । 
এই পরিস্থিতিতে কেবিনের দরজায় মৃদু আঘাতের শব্দ হয়। এটম বোমা 
ফাউলেও এত চমকে উঠত না সাণ্ডাস ৷ সে আঁতকে ওঠে। নিজেকে সংযত 
করতে পারে না। সে সিট থেকে উঠে কিছুটা এগিয়ে যায়। কিন্তু মহাকাশ 
বিমানের মাধ্যাকৰ্ষণ শক্তি ওকে টেনে আনে পেছনে ৷ অন্যা্কে চেম্বাস এবং 
মিচেল এঁতিহাযগত ব্রিটিশদের মত আচরণ করতে থাকে । ওরা সিটে বসে ঘুরতে 
থাকে। বিস্কারিত চোখে দরজার দিকে তাকায়। তাদের ক্যাপটেন কি করে 
= য় থাকে ওরা । 
বি kt লাগে সাণ্ডাসে'র। স্বাভাবিক সংকটের: 
কে সংযত করতে অনেক সেকেণ্ড 
মুখোমুখি যাদি সে হোত, ইতিমধ্যেই সাণ্ডাসে'র কাজকর্ম অসম্পর্ণ হয়ে উঠতো . 


২১ 
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:মহাশন্যে । কিন্তু কন্ট্রোল কোঁবনের ওপর শব্দটাই সন্দেহজনক। সে ছাড়া 
আর সবাই বসে আছে ওর পাশে। পরীক্ষার জন্যে এই শব্দটা নিরপেক্ষ নয়। 
ভাড়া ফাঁকি দেবার উদ্দেশ্যে লুকিয়ে থাকা লোকটাই কি"-*অসম্ভব ব্যাপার । 
এ ব্যাপারে বিপদ ছিল স্পষ্ট । বাণিজ্যিক কারণে মহাকাশ বিমান আকাশে 
ওড়ার শুরুতেই ভাবা হয়েছিল এ ব্যাপারটা ৷ এর বিরুদ্ধে কঠোর সতর্কতাও 
অবলম্বন করা হয়েছিল ৷ মাল তোলার সময় সর্বদা ডিউাঁটতে ছিল ওর একজন 
আঁফসার _এ ব্যাপার জানত সাণ্ডাস ৷ অলক্ষ্যে কেউ বিমানে ঢুকতে পারেনি 
'সম্ভবত। তারপর ছিল বিমান ছাড়ার আগে খংটিয়ে খটিয়ে সব কিছ পরীক্ষা 
.করা। এ কাজ করেছে ওরা দুজনে- মিচেল এবং চেন্বার্স । তারপর টেক 
অফের পরব মুহূর্তে ওজন পরীক্ষা করা। ওটা ছিল চূড়ান্ত । উহ+ ফাঁক 
1দয়ে কেউ-*ন। 

আবার দরজায় ধাক্কা দেবার শব্দ হয় । ক্যাপটেন সাণ্ডার্স হাতের মনি পাকিয়ে 
।তোলে। তার চোয়াল সমান হয় । সে ভাবে কয়েক মূহর্তের মধ্যেই কোন 
বোকা লোক উচিত শিক্ষা পাবে ৷ 
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সান্ডার্স রাগে গর্গর্‌ করে বলে, “মঃ মিচেল, দরজা খুলুন ৷ 

মিচেল লম্বা পা ফেলে এগিয়ে যায় । কোঁবন পেরিয়ে সে পাটাতন সরিয়ে দেয়। 
অনেকক্ষণ কেউ কোন কথা মলে না। তারপর ভাড়া ফাঁকি দেওয়া লোকটা 
মাধ্যাকর্ষণের নিচ্যতে টলমল করতে করতে কেবিনে প্রবেশ করে। ওকে একটুও 
অপ্রস্তুত দেখায় না। অত্যন্ত খুশি দেখায় ওকে ৷ 

সে বলে, “গড আফটার নুন, ক্যাম্পটেন সাণ্ডর্স। হঠাৎ অনাঁধকার প্রবেশের 
জন্যে আমি অবশ্যই ক্ষমা চাইবো ৷’ 

আঁতিকন্টে নিজেকে সামলায় সাণ্ডার্স। সর; করাতের টুক্‌রোগ্ুলি নিচে পড়ে 
যায়। তখন প্রথমে মিচেলের দিকে তাকায় সাণ্ডার্স পরে চেন্বার্সের দিকে । 
ওরা দুজনে নিরাঁহ ভাঙ্গতে তাকিয়ে । ওদের ভাব ভঙ্গিতে অপরাধের কোন 
রকম চিহ্ন নেই । 

হণ এই ব্যাপার বুঝি !! তিন্তগলায় বলে সাণ্ডার্স। আর কোন রকম ব্যাখ্যার 
প্রয়োজন নেই । সবাঁকছ? এখন পরিভ্কার। জাঁটল আলোচনার ব্যাপারটা এখন 
পার্কার বোঝা যাচ্ছে। মধ্য রাতে মিটিং, ভুল রেকড অপ্রয়োজনীয় মালের 
তাড়াতাড়ি মহাকাশ বিমানে তোলা--ওর অগোচরে এসব ঘটেছে। এসব কাজ 
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“করেছে ওর দুই বিশ্বাসী সহকমাঁ। খুবই চমৎকার ব্যাপার ! এসব ব্যাপার 
এখন শুনতে চায় না সাণ্ডার্স। সে ভাবতে থাকে, এসব ক্ষেত্রে মহাশন্যের 
আইন কা ব্যবস্থা নিতে পারে 2. যদিও সে বিমর্ষ মনে বুঝেছে ওসব আইন- 
ফাইন তার কোন কাজে লাগবে না এখন ৷ 

এখন পিছিয়ে যাওয়ারও সময় নেই ৷ যড়যন্ত্রকারীরা এব্যাপারে প্রাথমিকভাবে 
ভুল গনণা করবে না। তার জীবনে এবারের যাত্রা মনে হচ্ছে বেশ গোলমেলে ৷ 
সাণ্ডার্স” ভাবে::-সতর্ক' ভাবে তাকে ব্যাপারটার মোকাবিলা করতে হবে ৷ 

সাণ্ডার্স চেষ্টা করছিল কিছু বলার জন্যে । তখন রেডিয়োর বোর্ডে জবলে ওঠে 
জরুরী সিগনাল । ভাড়া ফাঁক দেওয়া লোকটি নিজের হাত ঘড়ির দিকে 
তাকায়। সে বলে, ‘এমন জরুরী সিগনালের আমি আশা করোছলাম। সম্ভবত 
প্রধান মন্ত্রী িছ7 বলতে চান। মনে হয় হতভাগ্য ভদ্রলোকের সঙ্গে আমার 
কথা বলা উচিত ৷’ 

সান্ডার্সেরও তাই মনে হয় । সে বলে, “ঠিক আছে:-‘ইওর রয়াল হাইনেস ৷) 
সনে মনে খুব রেগে যায় সাণ্ডার্স। মুখ দিয়ে ওর কথাগনীল এমনভাবে বেরিয়ে 
এসোঁছল যে, অপমানের মত শোনায়। হাল ছেড়ে সে কোবনের এক কোণে 
চলে যায়। 

হাঁ, প্রধান মন্ত্রীই সিগনাল করেছেন । ওকে খুবই বিপর্যস্ত মনে হয়। বহ 
বার উন বলেন, জনসাধারণের প্রতি আপনার কর্তব্য.-.।* একবার পরিষ্কার 
ভাবে তাঁর মুখ থেকে শোনা যায়, ‘রাজমুকুটের প্রতি আপনার প্রজাদের 
নিষ্ঠা‘ 

অবাক হয়ে সাণ্ডাস* ভাবে--প্রধানমন্ত্রর কথায় কোন ভান নেই ৷ 

এ ধরনের ভাবাল; বন্তুতা চলতে থাকে। একটু ঝুঁকে সা'ডার্সের কানে কানে 
{মিচেল ফিসফিস করে বলে, উনি কাদায় পা ফেলেছেন। এবং টান জানেন 
ব্যাপারটা । ঘটনা শোনার পর জনসাধারণ প্রিন্স হেনরীর পেছনে দাঁড়াবে । 
সকলেই জানে প্রিন্স হেনরী মহাশমনো ভ্রমণের জন্যে চেষ্টা করাঁছলেন ৷” 
সাণ্ডার্স বলে, উনি যা খুশি মনে করুন-”শুধয আমাদের মহাকাশ বিমানে 
যাদি না উঠতেন..॥ আমি ঠিক জানি না, এ ব্যাপারটাকে বিদ্রোহ বলা যায় 
কনা ।” 

“ঝামেলার স্টি হয়েছে। এ গণ্ডগোল যখন সম্পূর্ণ মিটে যাবে-আমার কথা 
মন দিয়ে শঃন:ন--আপানিই হবেন একমাত্র টেক্সান যাঁকে নাইট উপাধিতে ভুষিত 
করা হবে। ব্যাপারটা খুব সুন্দর লাগছে না আপনার কাছে ? 

চুপ!” চেন্বার্স বলে। প্রিন্স কথা বলছেন। ও'র কথাগ;লি ডানা মেলে 
উড়ে যাচ্ছে অনেক দূরে । সেই দ্বীপ থেকে এখন তিনি বিষয্ত। একাঁদন ওই 
দ্বীপের ওপর তাঁর শাসন কায়েম হবে। 


২৩ 


প্রিন্স বলেন, “মঃ প্রাইম মিনিস্টার, আমি আপনার মনে ভীতি উদ্লেকের জন্যে 
রুুখত। যত তাড়াতাড়ি সম্ভব আমি ফিরে আসবো । প্রথমবারের জন্যে 
কাউকে কিছু করতে হয়। আমার মনে হয়োছল আমাদের রাজপাঁরবারের 
কাউকে পৃথিবী ছেড়ে চলে যাবার সময় হয়েছে। মহাশন্যে যে আমি এসেছি 
এ ব্যাপারটা হবে আমার শিক্ষার মূল্যবান অংশ। ফলে কতব্য সম্পাদনের 
জন্যে আমি আরও উপয্যন্ত হয়ে উঠবো ৷ এখন বিদায় !* 

মাইক্রোফোন রেখে প্রিন্স হেনরী পর বেক্ষণ-জানলার কাছে এগিয়ে যান ৷ সমস্ত 
মহাকাশ বিমানে কেবল এখান থেকে মহাকাশ বন্দর দেখা বায় । 


তু 


সান্ডার্স দেখল প্রিন্স হেনরী একাকী গার্বত ভাঙ্গতে দাঁড়িয়ে । এখন উন 
সুখী । তারাদের লক্ষ্য করছেন প্ৰিন্স হেনরী ৷ অবশেষে তাঁর আকাঙ্ক্ষা 
সফল হয়েছে ৷ আস্তে আস্তে সাণ্ডার্সের মন থেকে বিরক্তি আর ঘৃণা উবে যায়৷ 
অনেকক্ষণ কেউ কোন কথা বলে না ৷ তখন বন্দর থেকে চোখ ফিরিয়ে প্ৰিন্স 
হেনরী ক্যাপটেন সাণ্ডার্সে'র দিকে তাকিয়ে হাসেন। জিজ্ঞেস করেন, ক্যাপটেন, 
রান্নার জায়গা কোথায় ? হয়ত আমার এখন অভ্যেস নেই 'কন্তু যখন আম 
নিয়মিত স্কাউটংয়ে যেত , আমার দলে আম ছিলাম সবচেয়ে দক্ষ পাচক ৷” 
হাসি 'ফাঁরয়ে দেয় সাণ্ডার্স । মনে মনে সে হালকা বোধ করে। মনে হয় 
কন্ট্রোল রূমে আর উত্তেজনা নেই ৷ মঙ্গলগ্রহ এখনও অনেক দ্ববরে'''যাই হোক” 
যাত্রাটা মোটের ওপর তেমন কিছ? খারাপ হবে না" 


অনুবাদ ৪ সুভাষ সিংহ 


২৪ 


আইজাক আ্যাদিমভ 


বিশ্বাস এবং বিজ্ঞান বিষয়ক লেখাগুলো যত সহজবোধ্য হবে ততই তা হয়ে 
উঠবে জনাপ্রয়। অতি সাধারণ মানুষও তখন ভাবতে শিখবেন, তাঁরা হয়ে 
উঠবেন অন:সন্ধিৎস; । বিজ্ঞানমনস্ক মানুষ সুস্থ সুসংখ্ধ জীবন যাপনের 
সন্তে ধরে এগিয়ে যেতে পারবেন । 
পাঁথকীতে বিজ্ঞানবিষয়ক লেখালেখি নিয়ে যাঁরা ভাবছেন তাঁদের মধ্যে প্রথম 
সারিতে যাঁর নাম পড়ে তিনি হচ্ছেন আইজাক আযাসিমভ। তিনি মনে করেন 
বিজ্ঞানকে সহজ করে পরিবেশন করার অর্থ পৃথিবীর মঙ্গল করা। 
আযাসিমভ জন্মগ্রহণ করেন রাশিয়ায় ১৯২০ খতীম্টাব্দে। কিন্তু সেখানে তিনি 
থাকতে পারেননি । জন্মগ্রহণের {তন বছর পরে তাঁকে তাঁর জন্মস্থান ছেড়ে 
বাবা মা'র সঙ্গে আমেরিকায় এসে বসবাস করতে হয়। এখান থেকেই শর; হয় 
তাঁর পড়াশোনা । তানি কলোম্বিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে রসায়ন নিয়ে পড়াশোনা 
করেন ৷ আ্যাঁসমভ রসায়ন নিয়ে ডক্টরেট হন ১৯৪৯ খটীষ্টাব্দে। ১৯৫৫ 
খনীষ্টাব্দে যে ত্রয়োদশ বি্বাবজ্ঞান কনভেনশন হয় তিনি হয়েছিলেন তাঁর 
সম্মানত আতাঁথ। 
যে বই প্রথম জ্যাসিমভের জীবনে পঢুরুকার এনে দেয় তার নাম মারুনেভ অফ 
ভেস্তা। ১৯৩৯ খণীষ্টাব্দে পুরস্কার পান আযাসিমভ ৷ এই মহন্তে লেখকের 
বইয়ের সংখ্যা একশোরও বেশী । তিনি রোবটিয় তিন সূত্রের জনক। তাঁর 
রোবট সম্পর্কীয় গল্পগুলো সংকলিত হয়েছে আই রোবট এবং রেষ্ট অফ দি 
রোবটস্‌ বইয়ে । 
দ্বিতীয় বিশ্বমহাযুদ্ধের সময় আযাসিমভ ফিলাডেলফিয়ায় বৈমানিক সৈন্য গবেষণা 
কেন্দ্রে কাজ করেছিলেন ৷ এবং যুদ্ধ শেষে তিনি যত রাজ্যের সৈন্য বিভাগে 
নিষ্ত ছিলেন। এই সময়ও তিনি তাঁর পড়াশোনা চালিয়ে যাচ্ছিলেন 

১৯৬৬ খূ্টাব্দে আযাসিমভ প্রথম হৃগো পররু্কার পান তাঁর দি বেষ্ট অল 


টাইমস: সিরিজ বইয়ের জন্য । লেখকের এই সিরিজের বইগুলো বিশ্বাস জগতের 


কল্প বিজ্ঞান-২ ৰ 


এক অমচল্য সংযোজন ৷ আ্যাসমভ তিনবার হুগো পুরস্কার পেয়েহেন ৷ 
এরপর ১৯৭২ খটীষ্টাব্দে নেবুলা প7ুরস্কার পান তাঁর দি গডস্‌ দেমসেলভস: 
বইয়ের জন্য । 

বিজ্ঞান ছাড়াও আযাসিমভ সময় উপযোগী বহু ভ্ৰমণ ও নাটক লিখেছেন ৷ 
1বজ্ঞানকে জনপ্ৰিয় করে তোলার জন্য তান বর্তমানে সহজ বিজ্ঞান লেখায় 
নিযুন্ত । তাঁর অসংখ্য সম্পাদিত বই সাহিত্যের এক বিশেষ সংযোজন । 


২৬ 


টোনি 


সামনের দরজায় আঁতাথর আগমন বাত জানানোর সঙ্গে সঙ্গে পর্দায় ভেসে 
আসে ডক্টর শান্তা করের পরিচিত মুখ, দীপকের অফিসে বড় গোছের অফিসার, 
রোবট মনোবিজ্ঞানী বা এ ধরনের জন কিছু ৷ আর তার পাশে টোনি। হ্যাঁ, 
দীপক সেই নামই বলেছিলো ; মডেল ট. ন. ই._৩, আর তার থেকেই টোনি। 
লম্বা, চোখ ধাঁধানো সুপুরুষ, খোদাই করা গ্রীক দেশীয় রূপ আর কেমন যেন 
অপার্থব সারি দিয়ে ঘেরা । বিস্ময় মেশানো ভীত চোখে চেয়ে দেখে কাজল 
বসু। 

না দীপ, ওকে বাড়িতে থাকতে দিতে পারবো না ৷ প্রায় চেচিয়ে ওঠে কাজল ৷ 
“না” বলার পেছনে একটা যুক্তি খংজতে থাকে অসহায় ভাবে । শেষে বলে ওঠে, 
যাকগে, মোট কথা ওর থাকা চলবে না এ বাড়িতে ৷ 

দীপক স্ত্রীর দিকে আড়চোখে তাকায়। অসহিষ্ণুতার শেষ সীমায় পেশীচেছে 
সে ৷ গত তিনদিনের প্রস্তুতির কি পরিণতি! প্রায় প্রত্যেকটা বিষয় নিয়েই 
অবুঝের মত করে কাজল, এমনকি আজকের মতন একটা জরুরী ব্যাপারেও যার 
উপর ওর চাকরীর ভবিষ্যৎ অনেকটা নির্ভর করছে। আন্তর্জাতিক রোবট ও 
যান্ত্রক-মানব সংস্থা দীপককে রাজধানী পাঠাচ্ছে ট. ন. ই-৩ মডেলের আইনগত 
কয়েকটা ছাড়পত্র আনতে আর সেই সময়ের জন্য কোম্পানি চায় তাদের নূতন 
গৃহস্থ মডেল ট. ন. ই-৩ এর একটা শেষ হাতেনাতে পরাক্ষা, তাদেরই বাড়িতে । 


২৭ 


কাজল, এখন আর না বলা যায় না একটা প্রমোশন হতে পারে এর উপরেই ৷ 
তাছাড়া তুমি তো জান ওটাতে ভয়ের কিছুই নেই । আপাভিটা কোথায় ? 
কাজল অসহায় ভাবে ভুরু কোঁচকায় ।__কেমন যেন ভয় করছে। ঠিক বোঝাতে 
পারাছ না। 

কেন, ওটা তো আমাদের মতনই; প্রায় । তাছাড়া তোমার কাজেরও কত সবিধ্য 
হবে। নাও চল এখন ৷ 

বাইরের ঘরে এসে দরজা খোলে দ্বীপক হাত বাড়ান ডঃ শান্তা কর। পেছনে 
ভাবলেশহীন মুখে টোন, দূষ্টি তার ভবিষ্যৎ তিন সপ্তাহের গৃহকত্রীর দিকে। 
আসুন ৷ কোনরকমে গলা দিয়ে আওয়াজ বেরোয় কাজলের ৷ দীপক সামাল 
দিতে চায় আতীরন্ত উৎসাহ দোঁখয়ে,_কাজল, তোমার সঙ্গে পাঁরচয় কাঁরয়ে দি, 
আমার স্ত্রী কাজল বসু, আর এ হচ্ছে টোন, ভারি কাজের ছেলে । দীপক 
টোনর কাঁধে একটা চাপড় মারে, কিন্তু টোনি অচণ্ডল । 

সংপ্রভাত, মিসেস্‌ বসু আপনার কুশল তো? 

টোনির গলা শুনে চমকে ওঠে কাজল ৷ গম্ভীর অথচ স;রেলা গলা, মাথার চুল 
গায়ের চামড়ার মতনই মসংণ | নিজেকে থামাতে গিয়েও কাজল বলে ফেলে, 
_ আরে, তুমি কথাও বল? 

হ্যাঁ, বাল বৈকি ৷ 

কাজল শুধ; বোকার মত একটু হাসি ফোটাতে পারে। টোন কেমন হতে পারে 
না পারে সে ধারণা ওর মোটেই পারত্কার ছিল না। টোঁনর চুলগুলো পাট- 
পাট করে বসানো, কালো প্লাস্টিকের মতন না, সাঁত্যই আলাদা আলাদা রোযা 
দিয়ে তৈরী ? সোনালী চাঁপা রঙের হাত আর মুখের উজ্জবল চামড়া জামা 
কাপড়ের মধ্যেও রয়েছে কিনা কে জানে ! কাজলের ভাবনা বাধা পায় ডঃ করের 
আবেগহীন গলার শব্দে । 

িসেস্‌ বস, আমাদের এই পরীক্ষার গুরুত্ব আপনি নিশ্চয়ই বুঝতে পেরেছেন ৷ 
মিস্টার বস; নিশ্চয়ই কিছ; কিছু বলেছেন, আমি বাদবাকিটা বলছি রোবট 
কোম্পানির সিনিয়র রোবট মনোবিজ্ঞানী হিসাবে। টোন আসলে একটা রোবট, 
আমাদের ভাষায় ট. ন. ই-৩ তবে ওকে টোনি বললেই সাড়া দেবে। ও কিন্তু 
কেবল একটা স্বয়ংক্রিয় যন্ত্র অথবা অঞ্ক গণক নয়, আমরা ওকে একটা কৃত্রিম 
মস্তিক দিয়েছি, যেটা প্রায় আপনার আমার মাথার মতই জটিল। ওর মাথাটা 
বানরোছি এমন ভাবে যে ও বাংলা বোঝে ও বলে, অন্য ভাষা শিখাবার ক্ষমতা 
ওর আছে। তাছাড়া ঘরের সমস্ত কাজ করবার জন্য সাধারণ ভাবে যা যা দরকার 
তার সবই কমবেশী শেখানো আছে টোনিকে। 
শুধু কল-কারখানায় আঁত খারাপ অবস্থায় অ: 


থবা বিপজ্জনক কাজ করবার 
উপযঢন্ত কারিগর রোবট বানিয়েছে, এখন আমরা ঘরের 1 
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রোবট বানাতে চাই। বাঁড়র লোকেরা ভয়ে ওদের মেনে নিতে পারলে 
তবেই সেটা ব্যবসায়িক দিক থেকে সফল হবে। আশা কার আপাঁন বুঝতে 
পারছেন যে ভয় পাবার কোন কারণ নেই ৷ 

সত্যই ভয়ের কিছু নেই । বলে ওঠে দীপক, টোনি কোন অন্যায় কাজ করতেই 
পারে না, না হলে ওকে এখানে রেখে আমি নিশ্চয় বাইরে যাওয়া ঠিক 
করতাম না। 

যাদি কোন কারণে চটে যায় ও আমার উপর. ফিসফিস করে বলে কাজল । 
গলা নামাবার কিছ; নেই, ধীরে বলেন ডঃ কর ৷--ও আপনার উপর রাগ করতেই 
পারে না, ওকে বানানোই হয়েছে সেভাবে ৷ ওর মাথার মধ্যে যে জাটল খণাট- 
নাটি তার মধ্যে সবচেয়ে গরুত্বপূর্ণ নির্দেশ রোবটবিদ্যায় আমরা যাকে প্রথম 
নিয়ম বাল, সেটা হল, রোবট কোন মানুষকে আঘাত করবে না অথবা নিক্ষিয় 
থেকে কোন মানুষের ক্ষাত হতে দেবে না ৷ প্রত্যেক রোবটকে এই নির্দেশ মেনে 
চলতে হয় ৷ আমরা টোনিকে আপনার কাছে রাখতে চাই ও অন্যান্য কাজ কেমন 
করে, আর তাতে আপনার কতটা স্াবধা-অস্মাবধা, আপনার কি প্রতিক্রিয়া, 
সেটাই দেখতে ৷ এর মধ্যে মিস্টার বস; গৃহস্থ রোবট ব্যবহারের আইনগত 
অনুমাতি আনতে যাচ্ছেন ৷ 

তার মানে এসব করছেন বে-আই?ন ভাবে? 

না, তা ঠিক নয়, দীপক গলা পরিচ্কার করে,_অনুমাতি আমরা পাবই | 
কয়েকটা দিন একটু সাবধানে থেকো, কেউ যেন টোঁনকে না দেখে ফেলে । ওকে 
বাইরে পাঠিও না কোন কাজে । কোম্পানি চায় যে চেনা শোনার মধ্যেই কেউ, 
অথচ যার গৃহস্থ রোবট সম্বন্ধে কোন ধারণা নেই, টোনিকে কয়েকদিন ব্যবহার 
করূক। 

তবে তো-"করূণ গলায় বলে কাজল ৷--আচ্ছা ও কি করে, মানে করতে পারে? 
বাঁড়র যে কোন কাজ ৷ ছোট করে উত্তর দিয়ে উঠে দাঁড়ান ডঃ কর, যাবার জন্য ৷ 
দীপক গাড়ি পর্যন্ত এগিয়ে যায় বিদায় জানানোর জন্য । কাজল পাশের আয়নায় 
নিজের ক্লান্ত মুখ আর জট পাকানো লম্বা চুলের দিকে তাকিয়ে দেখে । হঠাৎ 
খেয়াল হয় টোন তাকিয়ে আছে তারই 'দিকে। হাসবার চেষ্টা করতে গিয়ে 
খেয়াল হয় কাজলের--*ওটা একটা যন্ব্রমান্র ! 

বিমানবন্দরের পথে, কলোনির মোড়ে, দুর থেকে একঝলক আভাস মেলে ৷ 
মালাবিকা রায়, ভাবতেই বুকের কাছে দ;রদুদুুরু করে ওঠে দীপকের। এদের 
শুধ: দীপকের দর থেকেই পাওয়া যায়। ভগবানের ন্খংত সৃষ্টি, তার উপর 
জানেন কি করে সাজতে হয়। যাদি কাজল ওরকম হত। দীর্ঘনঃবাস পড়ে 
দীপকের। ট্যাক্সওয়ালাকে তাড়া লাগায়, সময় বেশী নেই ৷ ভেবে আর 


কি হবে! 


দরজার মৃদু টোকার শব্দে ঘুম ভাঙে কাজলের পরদিন সকালে ৷ হতবাক লাগে 
প্রথমে, পরমৃহূর্তে হিম হয়ে যায় ভয়ে । গত সন্ধ্যাটা কোন রকমে টোনিকে 


এড়িয়ে, অথবা মুখোমুখি হলে একটু হেসে কাটানো গেছে, কিন্তু আজ ? পুরো 
আরেকটা দিন ৷ 


কেকে ওখানে ? টোনি? 

হ্যা মিসেস বসু । আসতে পারি? 

কাজলের মুখ দিয়ে নিশ্চয়ই ইতিবাচক কোন আওয়াজ বোঁরয়েছিলো, কারণ 
পরমুহনতেই নিঃশব্দে টোনি ঘরে ঢোকে । কাজলের নজর আর নাক দুটোই 
একসাথে জানান দেয় যে টোনির প্রসাঁরত হাতে ট্রের উপর প্রাতঃরাশ। 
সকালের জলখাবার 2 

হ্যাঁ। 

এত সকালে বিছানায় বসে প্রাতঃরাশ করাটা যে অভ্যাস নয় সেটা জানাতে সাহস 
পেল না কাজল ৷ আধা বসা অবস্থায় হাত বাড়িয়ে ট্রেটা নেয় কাজল ৷ মাখন 
টোস্ট, ডিমের ওমলেট আর কফি ৷ 

কাঁফর চিনি আর দুধ আলাদা এনোছ। আপনার গছন্দগ;লো তাড়াতাঁড় 
শিখে নেবো, আশা কৰি ৷ 

কাজল চুপ করে থাকে । অন্পক্ষণ পদতুলের মত খাড়া থেকে টোন জিজ্ঞেস 
করে,--আপানি বোধহয় একা খেতে পছন্দ করেন ? 

হ্যাঁ। অবশ্য যাঁদ আপনি, মানে তুমি কিছু মনে না কর। 

ঠিক আছে ৷ এরপর সাজগোজের জন্য দরকার হলে আমায় ডাকবেন ৷ 
নাঃনা। কাজলের হাত কেপে যায়। কোনরকমে উল্টানোর হাত থেকে 
কাপটাকে বাঁচিয়ে দেখে, টোনি ঘর থেকে বোরয়ে গেছে কখন । কাজল কোন- 
রকমে খাওয়া শেষ করে। ওটাতো যন্ত্ৰই তবে আরেকটু যন্ত্র যন্ত দেখতে হলেই 
বোধহয় ভালো ছিল, অথবা যাদি আরেকটু মানুষের মতন স্বাভাবিক ভাব ভাঙ্গ 
হ'ত। এ যেন কেমন ভাবলেশহীন। ওর কালো চোখের বা সোনালী চামড়ার 
অন্তরালে কি আছে কে জানে । কাজলের হঠাৎ খেয়াল হয় ও কাঁফতে দুধ আর 
চিন মেশাতে ভুলে গেছে, অথচ কালো কফ ও কোনদিনও পছন্দ করে না। 
কাপড় পাল্টে কাজল সোজা হাজির হয় রান্নাঘরে, এখানেই দিনের বেশীক্ষণ 


৩০ 


কাটে। রান্নাঘর পরিচ্কার-পরিচ্ছন্ন রাখতেই পছন্দ করে ও ৷ কিন্তু ঘরে ঢুকেই 
অবাক হতে হয়। এ যেন অন্য কারো রান্নাঘর, সবেমাত্র সাজিয়ে গুছিয়ে তৈরী 
করা হয়েছে, হাত পড়োন এখনো ৷ থমকে দাঁড়ায় কাজল ৷ এদিক-ওদিক দেখে 
পেছন ফিরতেই প্রায় ধাক্কা লাগে টোনির সাথে ৷ 

কি করতে পারি বলুন। টোনি বলে ৷ 

দেখ, একটু শব্দ করে হাঁটা চলা করবে। প্রায় রাগত স্বরে বলে কাজল ৷--সকালে 
এঘরে খাবার বানাওনি ? 

হ্যাঁ, রান্নাঘরেই তো বানিয়েছি। 

দেখে তো মনে হচ্ছে না সেরকম । 

পরে পরিচ্কার করে রেখেছি। সেটাইতো করা উচিত, তাই নয়? 
কাজলের চোখ বড় বড় হয়ে ওঠে । একথার আর উত্তর কি দেবে। তাকের 
উপর বক বাক করছে কাপ, প্লেট, বাসন-কোসন ৷--খযব ভালো হয়েছে, সত্যই 
তুমি কাজের লোক ৷ 

প্রশংসা ঢৌনিকে স্পর্শ করে না। ধার গলায় বলে,--ধন্যবাদ । আপনি 
একবার বসবার ঘরে আসবেন? 

কাজল পায়ে পায়ে বসবার ঘরে ঢোকে আর আবার অবাক হয় । 

তুমি কি টেবিল, সোফা আর আসবাবপত্রে পালিশ লাগিয়েছ ? 

ভালো হয়েছে তো ? 

কখন করলে এসব? কাল অবধি তো দেখান ৷ 

কাল রাতে করেছি। 

তার মানে সারা রাত আলো প;ড়িয়েছ ? 

না। আমার মধ্যে একটা অতি বেগুনি রশ্মির বন্দোবস্ত আছে, রাতে তাতেই 
দেখতে পাই। আর আমার ঘুমের কোনই দরকার নেই, সেটা নিশ্চয়ই জানেন । 
প্রশংসার বদলে কাজলের মুখ ফুটে বেরিয়ে আসে, তোমাদের জন্য তো কাজের 
লোকের আর দরকারই থাকবে না দেখছি । 

না তা নয়। একঘেয়ে কাজ থেকে মুক্তি পেয়ে বরং তাঁরা আরো দরকারী কাজ 
করতে পারবেন ৷ আমরা কেবল শেখানো কাজই করতে পারি, কিন্তু আপনাদের 
মন্তিদ্কের সৃজনশীলতা ও বহুমুখিতা আমরা কোথায় পাবো? বলতে বলতে 
শ্রদ্ধায় ভরে ওঠে টোনির গলা । 

আমার আবার মস্তিষ্ক । চাও তো তোমাকে দিতে পারি। 

আপনার দ:ঃখটা কি যে এরকম একটা কথা বললেন ? আমি কি কিছু করতে 
পারি এ ব্যাপারে? 

কাজলের হাসি পায় । হাসির কথা বোকি। একটা মনুষ্যরূপধারী যন্ত্র বৈ তো 
নয়, যার কাজ কাপ প্লেট ধোওয়া, ঘর ঝাড়া মোছা, রান্না করা বা ঘরের আর 
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যত খঁটিনাটি কাজ ৷ কারখানায় সদ্য তৈরী হয়ে এসে এখন সান্ত্বনা দিচ্ছে বা 
{বশ্বাস যোগাবার চেষ্টা করছে! কিন্তু হঠাৎ কাতরে ওঠে কাজল, মিস্টার 
বস মনে করেন না আমার কোন বাদ্ধিশুপ্ধ আছে, আর আমিও অবশ্য তাই-ই 
মনে কাঁর। কান্নাটাকে চেপে থামাতে হয় কাজলকে । তৈরি করা একটা 
জীনসের সামনে তার সৃষ্টিকৰ্তা মানুষের প্রাতভূ হিসাবে সম্মান বজায় রাখার 
একটা দায় অনুভব করে। 

অবশ্য এটা সাম্প্রাতিক ঘটনা যোগ করে কাজল তাড়াতাঁড়,__তখনকার দিন 
আর এখন তো আর এক নয় । ধারে ধীরে উন্নীত করেছে দীপ, অথচ আমার 
থেকে যে সাহায্য পেলে ওর আরো উন্নাত হতে পারে, তা পাচ্ছে না। বড়" 
লোকের দ্ব হবার উপযুন্ত আমি নই। ও চায় আমি সনন্দর সাজি, ঘরদোর 
সাজাই, মাঝে মাঝে পার্টিতে আদর্শ গৃহকত্রীর অভিনয় কার । ও চায় আমি, 
আম যেন মালাবকার মত হই ৷ কাজলের গলা বুজে আসে, ভেজা চোখ 'ফাঁরয়ে 
নেয় অন্য দিকে। টোন কিন্তু ওর দিকে চেয়ে ছিল না ৷ ঘরের চাঁরাঁদকে 
দষ্টি ঘুরিয়ে বলে--আমি আপনার ঘর সাজাতে সাহায্য করতে পারি ! 

ও হবার নয়। আমি বড় জোর আরামদায়ক করতে পার ঘরকে, কিন্তু আজ- 
কালকার ফ্যাশন পত্রিকায় বাড়ি ঘরের যে রকম সব ছাঁব ছাপায়, সেরকম করবার 
কোন ক্ষমতাই আমার নেই ৷ 

আপাঁন কি সেরকম কিছু চান ? 

শুধু চেয়ে ক লাভ ? 

আম সাহায্য করব । এবার টোনি কাজলের চোখে চোখে চায় । 

তুমি গৃহ-সহ্জার (কিছু জানো ? 

ভালো গৃহস্থ হতে হলে কি ও সম্বন্ধে জানা উচিত ? 

নিশ্চয়ই । 


তবে ও বিদ্যা শেখার ক্ষমতা আমার আছে। এ সম্বন্ধে কয়েকটা বই আমাকে 
এনে দিতে পারেন? 


এর পরে ঘটনা ঘটতে শ;রু করে দ্রুত গাঁততে । 

বিকেলে কাছের গ্রন্থাগার থেকে দুটো মোটা বই এনে হাজির করে কাজল ৷ 
টোনি একটা বই টেনে নিয়ে একের পর এক পাতা ওলটাতে শু করে ৷ অবাক 
হয়ে চেয়ে দেখে কাজল । তৈরি করা হাত এত সক্ষম কাজ ক করে করে! 
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‘আশ্চর্য হয়ে ও ঢৌনির একটা হাত টেনে নেয় নিজের হাতে ৷ টোন নিৰ্বিকার ৷ 
অদ্ভুত, তোমার নখগ;লোও আসল মনে হয় ৷ 

আসলে আমার চামড়াটা এক ধরনের প্লাস্টিক, আর ভিতরের কাঠামোটা তৈরী 
হয়েছে একটা হাল্কা অথচ শক্ত শঙ্কর-ধাতু দিয়ে । মজার মনে হচ্ছে ? 

না, না। লঙ্জা পায় কাজল। তোমার সম্বন্ধে আমার এরকম কৌতুহল ভালো 
নয়। আমার সন্বন্ধে এরকম প্রশ্ন কেউ করলে আমি নিশ্চয়ই রাগ করতাম ৷ 
ওরকম কৌতুহল জাগার মত চিন্তা-পথ আমাদের মাথাতে রাখা হয়নি ৷ যেমন 
ভাবে সাষ্টি করা হয়েছে তার বাইরে যাবার উপায় আমাদের নেই ৷ 

সজাগ হয়ে নিজেকে দোষারোপ করে কাজল ৷ বার বার কেন ভুলে যাচ্ছে রে ও 
“একটা যন্র্ৰমান্ত । সহানুভূতি কি এতই দরকার" হয়ে পড়েছে যে টোনিকে নিজের 
“সমান করে ভাবতে হবে ৷ শুধুমাত্র এইজন্য যে ও কাজলের প্রাত সহাননভুতি 
‘দেখায় একান্ত আপনজনের মত ! 

বেশ কিছুক্ষণ পরে কাজল লক্ষ্য করে টোনি তখনও বইটার পাতা উচ্টিয়ে যাচ্ছে 
একই ভাবে ৷ কাজল এক ধরনের উন্নাসিক দ্বাচ্ছন্দ্য বোধ করে। 

তুমি বোধ হয় পড়তে জানো না; তাই না ? 

আমি পড়াছ মিসেস বস; ৷ ধার গলায় উত্তর ৷ 

আমি আসলে প্রত্যেকটা পাতার ছাব নিয়ে পাঠাচ্ছি আমার মাত ভা'ডারে ৷ 
ওটাই আমার পড়ার ধরন ৷ 

কাজল যখন শ:তে গেল, প্রথম বই শেষ হয়ে দ্বিতীয়টা শর; করেছে। অন্ধকারে 
বসেই পাতা উল্টাচ্ছে টোনি। আধো ঘুমে কাজলের ভাবনায় ভাসতে থাকে 
টোঁনির হাতের স্পর্শ ৷ কোমল ও উষ্ণ, একদম মানুষের হাতের মতন । 
বিজ্ঞানের কি দারুণ উন্নীত হচ্ছে ভাবতে ভাবতে ঘ্াময়ে পড়ে কাজল 

পরপর বেশ কয়েকদিন কাটল বাড়ি আর গ্রন্থাগার করে। টোনই বলে দিতে 
লাগলো বইয়ের বিষয়বস্তু আর সম্ভাব্য নামগুলো! হরেকরকম বিষয় 8 রঙ 
সমন্বয়, অঙ্গসহ্জা, অংকন অথবা বেশভূষার ইতিহাস, সঙ্গে আছে অভিধান, 
শব্দকোষ ইত্যাদি ৷ একই সাথে ভাষাও শিখে নিচ্ছে টোনি॥ বই আসে আর 
পাতা উল্টানো চলে। একবার পড়া হ'ল তো হ'লই, ভুলে যাওয়াটা কিন্তু 
টোনর ক্ষমতার বাইরে! 

সপ্তাহ শেষ হবার আগেই টোন কাজলকে উপদেশ দেয় কি ভাবে ওর চুল কাটা 
‘উচিত, ভুরুর কতটা কামাতে হবে'আর তার পাউডার ও লিপস্টিকের রও 


“কেমন হবে ৷ 
কম্পিত বক্ষে প্রায় আধঘণ্টা টোনির কোমল করের উপর নিজেকে ছেড়ে দিয়ে 
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আয়নায় মুখ তোলে কাজল । 

আরো অনেক কিছ? করবার আছে, বিশেষ ক'রে তোমার জামা কাপড়ে । বলে 
ঢৌনি--আপাততঃ কেমন দেখাচ্ছে বল ? 

কাজলের উত্তর দিতে দেরী হয় অনেকটা ৷ আয়নাতে উদ্ভাসিত সুন্দর মুখটার 
সাথে পাঁরিচিত হতে যতক্ষণ লাগে অন্ততঃ ততক্ষণ তো বটেই । ধরা গলায় বলে, 
_-আপাততঃ ভালোই, টোনি ৷ 


দীপকের কাছে চিঠিতে এসব কিছুই উল্লেখ করে না কাজল। দীপ নিজে 
এসেই দেখুক । ভেতরে ভেতরে আবিষ্কার করে যে শুধ দীপকের অবাক হয়ে 
যাওয়াটাই নয়, একটা প্রতিশোধের আনন্দও পাওনা হয়েছে। 

একদিন সকালে টোনি পাড়ল কথাটা 1--এবার কিছ কেনাকাটা করা দরকার ৷ 
আমার বাইরে যাওয়া মানা । লিখে দিলে ঠিক ঠিক জিনিস নিয়ে আসতে: 
পারবে তো তুমি ? সোফার কাপড়, কার্পেট, দেয়ালের নক্সা করা কাগজ, রঙ, 
শাড়ি, ব্লাউসের কাপড়, আরো ছোট খাট কয়েকটা জিনিস লাগবে । 

যা চাচ্ছো তাই পাবে, এর কোন মানে নেই৷ 

একটু ভালো করে খংজলে আর টাকা ফেললে পছন্দের কাছাকাছি জিনিস পাওয়া” 
যাবেই ৷ 

টাকাটা একটা বড় সমস্য বইকি ৷ 

মোটেই নয়। প্রথমে যাও আন্তর্জাতিক রোবট কোম্পানিতে । আমি একটা 
চিঠি লিখে দিচ্ছি । ডঃ করকে বলবে যে আমি বলেছি, খরচটা ওদের পরীক্ষার 
অঙ্গ৷ 

রোবট কোম্পানি থেকে বেরিয়ে কাজল সোজা চলে আসে শহরের সবচেয়ে 
নামকরা বিভাগীয় বিপণিতে। এর সামনে দিয়ে অনেকদিনই ওরা যাতায়াত 
করেছে, কিন্তু এখানে ঢোকার দুঃসাহস হয়নি কোনদিনও ৷ আজ সাথে অনেক-. 
গলো টাকা থাকায় অনেকটা আত্মবিশ্বাসের ছোঁয়া লাগে কাজলের । কিন্তু 
এ পযন্তই । কেতাদুরস্ত বিরুয়কা একজন যখন এগিয়ে আসে, কাজলের মুখ 
দিয়ে আর কথা বেরোতে চায় না। অতি কষ্টেও প্রয়োজন বোঝাতে না পেরে; 
বাড়িতে ফোনে ধরে টোনিকে ৷ 


যাঁদ কিছু মনে না করেন, দূঢ় গলায় বলবার চেষ্টা করে কাজলঃ--আপনি 
আমার, ইয়ে, সাঁচবের সাথে কথা বলুন একটু । 

ভদ্রমহিলা আঁনচ্ছাসত্বেও ফোন ধরেন, কিন্তু ছাড়লেন বিনয়ে গদগদ হয়ে । 
আপনি দয়া করে আমার সাথে আসুন, আমি আপনার প্রয়োজনমত জিনিস 
দেবার চেষ্টা করব ৷ 

একমানিট। কাজল দ্বিতীয়বার ফোনে টোনির সাথে কথা বলে, তুমি "কি বললে 
জানিনা টোন, তবে বুঝেছেন বলেই মনে হল। সত্য তুমি, তুমি একটা" 
খুউব ভালো । 

ফোন নামিয়ে পিছন ফিরতেই দেখা হয় মালাবকা রায়ের সঙ্গে তার দিকেই 
চেয়ে আছেন ৷ 

কে, মিসেস বাস ? 

আত্মীবশবাস ধুলায় লোটায়। বোকার মত মাথা নেড়ে হাঁ বলা ছাড়া আর 
কিছু বলতে পারে না কাজল । 

জানতাম না আপনি এখানে বাজার করেন ৷ কাজল যেখানে বাজার করে সেখানে 
মালাবিকা রায়ের আসাটা যেন যথেষ্ট অসম্মানের । 
সাধারণতঃ আমি এখানে আসি না। ছোট হয়েই বলে কাজল ৷ 

আপনার চুলের বাহার পাল্টেছেন মনে হচ্ছে ৷ বেশ‘‘‘মানে একটু নূতন ধরনের ৷ 
আচ্ছা চাল । হ্যাঁ, আপনার স্বামীর নামই তো দীপক ? তাই নাঃ 

রাগে দাঁতে দাঁত লাগে, কিন্ত; সাফাই গাইতেই হয় ।_হ্যাঁ। টোন আমার 
স্বামীর বন্ধ; । আসলে ওর হয়েই কিছ কেনাকাটা করছি এখানে ৷ 

দেখতেই পাচ্ছি । বেশ বড়লোক বন্ধ, আর খুউব ভালো লোক বোধহয় ৷৷ 
হাসতে বিষ ছড়িয়ে অন্যদিকে পা চালান মালবিকা রায় । 

টোনির কাছে ক্ষোভ বা অসহায়তা প্রকাশ করতে কাজলের আর বাধে না । 
দশদিনের পরিচয়ে ওর কাছে কাঁদতেও পারে আজ । 

আমি, আমি একটা গর্দভ বনে গেছি। রূমালে চোখ মোছে কাজল, উনি গায়ে 
পড়ে অপমান করেন আমাকে॥ কেন জানি না, তবুও এরকমই। ইচ্ছা 
করাছিল চুলের বটি ধরে মাটিতে ফেলে পায়ের তলায় পিষি ৷ 

তোমরা একে অপরকে এতটা ঘূণা করতে পারো এটা আমার জানা ছিল না ৷ 
টোনি অবাক হয় ৷ 

উহু, ওনাকে নয় । কাতরে ওঠে কাজল । নিজেকেই আমি ঘৃণা করি। বরং 
ওনার মতন হতে চাই আমি, অন্ততঃ বাইরের চালচলনেঃ কিন্তু কিছুতেই 
পার না। 

টোনির গলা নীচু খাদে কিন্ত; ঘঢ৮_নিশ্চয়ই হতে পারো। আমাদের হাতে 
আরো দশদিন আছে। দশাদনে আমরা সবাকছ7 বদলে দিতে পারি। . সেই 
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'ছকই তো আমরা আঁকছিলাম এ কদিন। 

কিন্ত, তাতেই বা লাভ কি হবে? উনি জানবেন কেমন করে? 

ওনাকে এখানে নিমন্ত্রণ কর। ওনাকে আর ওনার বন্ধববান্ধবদের । শোনো, 

আমি বলি ওদের ডাকো আমার যাবার আগের দিন সম্ধ্যাবেলা ৷ 

উনি আসবেন না। 

নিশ্চয়ই আসবেন ৷ উনি আসলে আসবেন হাসতে এবং হাসতে উনি পারবেন 

না। টোনির চোখে কি হঠাৎ ভাবান্তর খেলে গেল! 

টোনি, সাঁতাই কি ওরকম হবে, আমরা পারবো? টৌনির দুহাত টেনে নেয় 

নিজের হাতে কাজল ৷ তারপর আস্তে আস্তে বলে, কিন্তু কি লাভ? আমি 

তো করছি না, তুমিই সব করবে ৷ 

কেউ-ই একা কিছ করে না। প্রায় ফিস ফিস: করে বলে টোনি, _এটা আমার 

জানা আছে। মালবিকা রায়কেই ধর। উনি টাকার গরম আর সামাজিক 

পরিচিতির জোরেই বুক ফুলিয়ে বেড়ান। কই, তাঁর কোন সণ্কোচ হয় না তো ৷ 

তবে তোমার অস্মবিধাটা কি? আমাকে তৈরিই করা হয়েছে হ'কুম মানার 

জন্য, তবে তার কতটা আগ বাড়িয়ে করব বা না করব, সেটা আমার ব্যাপার । 

তোমার ক্ষেত্রে আমার কোন 'দ্বিধা নেই, কারণ মানুষ বলতে আমাকে যে ধারণা 

দেওয়া হয়েছে তুমি তাই। দয়াল, বন্ধুভাবাপন্ন, সাদাসিধে আর সত্যবাদী । 
রায়, তোমার বর্ণনা মতন, ওরকম মোটেই নন। তোমার কথা আমি 

যত সহজে শুনব, ওনারটা তত স্বেচ্ছায় নয়। তুমি কেন ভাবছ আমি করছি, 

আসলে তুমিই করছ আমি তোমায় সাহায্য করছি মান্র। 


টোনি আস্তে হাত দুটো সরিয়ে নেয়। কাজল টোনির ভাবলেশহীন মুখের 
দিকে চেয়ে থাকতে থাকতে হঠাৎ ভাত হয়ে ওঠে, না জানা কি এক ভয়ে ৷ ঢোক 
গেলে কাজল, আর কাঁপতে থাকা আঙ্গুলগদুলোর দিকে তাকায় ৷ হাত ছাড়বার 
ঠিক আগে টোনি কি তার আঙ্গুলগুলোকে অতি যত্নে আদর করার মতন চেপে 
ধরেছিলো ! নিশ্চয়ই তাই, কাজল নিঃসন্দেহ । কাজল ছুটে যায় কলের 
'তলায় হাতধদুতে, অকারণে । 

পরের দিন কাজলের কেমন যেন লম্জা লজ্জা করছিল, কিন্তু টোনির কোন 
ভাবান্তর দেখা যায় না। ও কাজ করে চলেছে ৷ সোফার কভার কাটা, সেলাই 
করা, দেয়ালে রঙিন নক্সা করা কাগজ লাগানো, ঘরের দরজা জানলার পৰ্দা -- 
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হরেক কাজ ৷ ওর হাত চলে নির্ভুল পারদার্শ তায়, আঙ্গুলগদুলো চলে সক্ষমভাকে 
কিন্তু অনায়াস দূঢ়তায় ৷ 

রাত জেগে কাজ করে টোনি, নিঃশব্দে । সকালে উঠে নিত্য নূতন চমক লাগে 
কাজলের ৷ এর মধ্যে একদিন মাত্র ও টোনির কাজে সাহায্য করতে গিয়েছিল ৷৷ 
টোনির জ্যামিতিক দৃষ্টিতে নিদিষ্ট জায়গায় একটা ছবি টাঙ্গানোর চেষ্টা করছিল 
কাজল ৷ একটু বেশি তাড়াহুড়া করাছল কাজল, আর মইটাও ছিল নড়বড়ে ৷৷ 
পড়বার আগে চিৎকার করে ওঠে কাজল। পাশের ঘর থেকে অমানুষিক 
ক্ষিপ্রতায় দৌড়ে এসে টোনি মেঝের চার-পাঁচ ইণ্ডি উপর থেকে পাঁজাকোলা করে 
তুলে নেয় কাজলকে ৷ অচণ্চল গভীর চোখে কোন ভাষা নেই শুধ; দরদী গলা 
শোনা যায়, তোমার লাগেনি ত কাজল ? 

এই প্রথম লক্ষ্য করে কাজল, টোনির চুল তার হাত লেগে এলোমেলো, আলাদা 
_ আলাদা বেয়া দিয়ে তৈরি । পরমূহন্তেই টের পায় টোনির দই হাত তার 
শরীর ঘিরে, ঘাড়ের কাছে একটা আরেকটা হাঁটুর নীচে । চেচিয়ে উঠে ধড়মড়, 
করে মাটিতে পা রাখে কাজল ৷ নিজের চিৎকার নিজের কানেই লাগে ৷ সারাটা 
দিন সে নিজের ঘরে বসে কাটায় । রাত্রিতে শুতে যাবার আগে ভারী আরাম 
কেদারাটা ঠেলে দেয় বন্ধ দরজার মুখে ৷ 

নিমন্ত্ণপন্রগুলো পাবার সাথে সাথেই সবাই নিমন্ত্রণ গ্রহণ করে উত্তর পাঠায় ॥ 
ঠিক যেমনটি টোনি বলেছিলো । বিকেল গড়িয়ে সন্ধ্যা হব হব। শেষবারের 
মত আয়নার সামনে এসে দাঁড়ায় কাজল ৷ কয়েকদিন আগেও এ সাজ করবার: 
কথা ভাবতে পারোনি। গালের রঙ, ভুরু, চুলের খোঁপা সবই অন্যরকম ॥ ঘরের 
সাজগোজ একদম অচেনা । ভিতরে ভিতরে সাহস অনেক বেড়ে গেছে কাজলের ৷ 
সন্দর হাঁসির সঙ্গে উদ্ধত দৃষ্টির একটা মিলনের চেষ্টা করতে থাকে বারে বারে 
দীপক কিভাবে নেবে ।...কিছু যায় আসে না। ও এলেই আবার আরম্ভ হবে 
অবহেলা আর উপেক্ষার দিন। কাল সকালেই টোনি চলে যাচ্ছে, ভাবতেই ব:কটা 
ব্যথায় টনটন করে ওঠে ৷ তার সাথেই চলে যাবে জীবনের সব থেকে রোমা%কর 
কয়েকটা দিন ! 

বাইরের ঘরে ঘাঁড়তে সাতটা বাজলো ৷ 

টোনি, সবাই এখান এসে পড়বেন, তুমি বরং ভিতরের ঘরটায় লংকাও। ওরা 
তোমায়... কাজলকে থামতে হয়। কোথায় টোন? টোনি। গলা অল্প 
তোলে কাজল । 

টোনি-ই। চেশচয়ে ওঠে কাজল, কিন্তু টোনির হাত দুটো ওকে জড়িয়ে ধরেছে। 
মুখের কাছে ওর মুখ, শরীরে আলিঙ্গনের চাপ ৷ জড়ানো গলায় বলে টোনি, 
-_কাজল, আজকের ঘটনার মতন অনেক কিছুই আমার বোঝবার নয় । কালকে 
যেতে আমার মোটেই ইচ্ছে করছে না। মনে হচ্ছে তোমাকে সন্তুষ্ট করা ছাড়াও 
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‘আমার আরো কি যেন দেবার ছিল। এটা খুবই অস্বাভাবিক আমার কাছে, 
তাই নয়? 

মুখের আরো কাছে মুখ আসে, কিন্তু সেখানে *বাস-প্রশ্বাসের আভাস মেলে না ৷ 
দরজার ঘণ্টি বেজে ওঠে । নিঃশ্বাস বন্ধ করে দেহের টাল সামলায় কাজল । 
টোনি নিরুদ্দেশ, ধারে কাছে নেই । দরজায় আবার কক“ শব্দ, বাজতেই থাকে 
মৃহমহঃ। 

বাইরের জানলার পর্দণগুলো ওঠানো ৷ পনের মিনিট আগেও কাজল নামানো 
দেখেছে । তার মানে ওরা দেখেছে, ওদের সবাই, সর্বাকছ; ! অতি বিনয়ের সঙ্গে 
ঘরে ঢোকে সরাই। নিশ্চয়ই দেখেছে সব নইলে এত চুপচাপ কেন সবাই । 
মালাবিকা প্রায় বিড়বিড় করে জানতে চায় দীপক কোথায় । 

হ্যাঁ, দীপ অফিসের কাজে বাইরে গেছে, কাল ফিরবার কথা ৷ না না, মোটেই 


একলা লাগোনি। দারুণ কাটল এ কটা দন ৷ হাসতে হাসতে কাজল উত্তর. 


দিতে থাকে। একদম আর ভয় করছে না ৷ কারণটাই বা কি, কি বলবে ওরা । 
দীপককে আসল কথা তো জানাতে পারবে না, আর পারলেও বা কি এসে বায়। 
না ওরা কেউ-ই হাসতে পারোনি ॥ মালবিকার চোখে হিংসার উত্মা থাকলেও 
ওদ্ধত্য ছিল না। কাজল একসময়ে শুনে ফেলে মালবিকার নাঁচু গলা-" সদন্দর, 
এরকম সুপুরুষ আগে দৌখান ৷ কাজল বুঝতে পারে কোথায় ওরা আজ হেরে 
গেল। মালবিকার মতন সুন্দরী ও না হতে পারে, কিন্তু ওরা কেউ স্বগ্নেও 
আশা করে না এমন স্যন্দর একজন প্রেমিক পাবার । 


দীপক বস; টোকা মেরে ডঃ শান্তা করের ঘরে ঢোকে ৷ 


কোম্পানির গাঁণতাবদ ডঃ প্রণব লাহিড়ী বসে। 
কাজল বলাঁছল, দীপক বলে,_ আমাদের বাড়ির নূতন সবাকছ?র খরচ 
রা আমরা ধরোছ। তোমার 


হ্যা। ওটা আমাদের পরীক্ষার খরচ হিসাবেই 
পদোন্নীতর খবর পেয়োছ, আশা কার ওগুলো এখন আর বেমানান হবে না 
ধন্যবাদ ছাড়পন্র পেলে হয়ত বছরখানেকের মধ্যে একটা ট. ন. ই.-৩ মডেলও 
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কিনতে পারব। তবে--- 

কিছ; বলতে চাও ? জিজ্ঞাস; চোখ তুলে তাকান ডঃ কর। 

আমার খুব আশ্চর্য লাগছে। এ কদিনে কি যেন একটা ঘটে গেছে বাড়িতে ৷ 
এমনকি কাজল অবধি বদলে গেছে ৷ বোকার মত হাসে দীপক ৷--ও যেন আর 
আমার সেই কাজল নয়। আমি ঠিক বোঝাতে পারছি না । 

দীপক, আমাদের পরীক্ষায় তোমার স্ত্রী সত্যই সুন্দর ভাবে আমাদের সাহায্য 
করেছেন ৷ তোমার উন্নাতর অনেকটাই ওনার প্রাপ্য। ডঃ কর মৃদু মৃদু 
হাসতে থাকেন ৷ বলবার কিছ; না পেয়ে বেরিয়ে আসে দীপক । 

টোনির বিবৃতিটা পড়েছ ? ডঃ কর প্রশ্ন করেন। 

পঢরোটা, অত্যন্ত মনোযোগ দিয়ে। উত্তর দেন ডঃ লাহিড়ী, তার সাথে যোগ 
করেন, ট. ন. ই-৩ মডেলের পরিবর্তন দরকার । 

তাই নাকি। কারণটা কি শনি? 

গৃহকত্রার সঙ্গে প্রেমে পড়তে পারে যে রোবট নিশ্চয়ই তাকে বাজারে ছাড়া 
যায় না। 

হেসে ওঠেন ডঃ কর,_টোনির প্রেমে পড়ার প্রশ্নই ওঠে না। ওর মাথাতে ওসব 
চিন্তা আদপেই আসেনি ৷ যন্ত্র প্রেম করতে পারে না। শেষ সন্ধ্যার যে বর্ণনা 
টোন দিয়েছে তা সত্য, আর তাকে প্রেমাভিনয়ও বলা যেতে পারে। রোবটায় 
প্রথম সূত্র অনুসারে, মানসিক পীড়ন ও অবশান্ভাবী ক্ষাতর থেকে কাজলকে 
বাঁচানোর জন্যই ও অক্লান্ত খেটেছে, আর সার্থকও হয়েছে ওর খাট্ুনি। নিজের 
মূখে সে কথাইতো বলে গেল দীপক বস; । আমি অবশ্য তোমার সঙ্গে একমত 
যে টোনির পরিবর্তন দরকার ৷ তবে কারণটা কি শুনবে ? ওকে বানানোর সময় 
আমরা এটা হিসাবের মধ্যেই আনিনি যে মেয়েরা, সবকিছ; জেনে এবং বুঝেও, 
টোনির প্রেমে পড়তে পারে। 


[ আইজাক আযাসিমোভের গল্প অবলম্বনে ] 
অনুবাদ ঃ ডঃ সিদ্ধার্থ রায় 


ক্লিফোৰ্ড ডি সিমাক্‌ 


দসমাক্‌ এর জন্ম হয়৷৷আমোঁরকার উইসকনসিন এ ১৯০৪ খনীষ্টাব্দে। তিন 
জার্ণালিজম নিয়ে উইকনসিন বিশ্ববিদ্যালয় থেকে শিক্ষালাভ করেন ৷ সিমাক্‌ 
এর চাকুরী জীবন শুরু হয় সংবাদপত্রের সাংবাদিকতা দিয়ে । ছোটবেলা থেকেই 
ওর লেখালেখির দিকে ঝোঁক ছিল । এবং বিজ্ঞান বিষয়ক লেখার প্রতি আগ্রহ: 
ছল বেশী ৷ 

{সিমাক্‌ এর লেখা প্রথম 'বিজ্ঞানাভীত্তক গল্পের নাম “ওয়াল্ড অফ দি সান’ ৷ 
প্রকাশিত হয়েছিল ১৯৩১ সালে। কিছুদিন লেখার পর তান ঠিক করেন আর, 
{বিজ্ঞানভিত্তিক লেখা লিখবেন না। কিন্তু তার এক বন্ধু গ্যষ্টাউশ্ডং-এর 
সম্পাদক হওয়ার দরুন সিমাকের কল্পনা বিজ্ঞানের লেখা আবার নতুন করে শুরু 
হয়। রোবট নিয়ে তাঁর লেখা বিখ্যাত গল্প ‘হাউ-হ’ প্রথম প্রকাশিত হয়, 
গ্যালেক্সিতে ১৯৫৪ সালে ৷ 

৮সিমাক তাঁর লেখার জন্য প্রথম হগো পুরস্কার পান ১৯৫৯ সালে । নভেলেটের, 
নাম দি বিগ ফ্ল'্ট ইয়ার্ড । এরপর ১৯৬৪তেও সিমাক হূগো পুরস্কার পান ৷ 
{সমাক এর লেখা অন্যান্য বই £ঃ টাইম এণ্ড এগেইন (১৯৫১), টাইম ইজ দি 
£সপ্লেষ্ট থিংগ (১৯৬১), ডোম্টীন ডল (১৯৭১), কসাঁমক ইঞ্জিনিয়ার (১৯৫০), 
এমপায়ার (১৯৫১),রং এরাউণ্ড দি সান ১৯৫৩), দি ট্রাবল উইথ টাইকো (১৯৬১), 
দে ওয়াকড লাইক মেন (১৯৬২), ওয়ে ষ্টেশন (১৯৬৬), হোয়াই কল দেম ব্যাক 
ফ্ৰম হেভেন (১৯৬৭), দি ওয়ারউলফ প্রন্সিপল (১৯৬৭), দি গোবাঁলন 'রিয়ার- 
ভেকান (১৯৬৮),আউট অফ দেয়ার মাইনভস (১৯৭০),সিমেস্ট্ি ওয়াল্ড (১৯৭৩) । 
ছোটগল্প সংকলন £ স্ট্রেজার্স ইন দি ইীনভার্স (১৯৫৬), দি ওয়াল্ড অফ 
ক্লিফোৰ্ড' সিমাক (১৯৬০), অল দি ট্যাপস্‌ অফ আর্ট (১৯৬২), ওয়াল্ড'স উইথ 
আউট ফ্রেশ (১৯৬৪),বেষ্ট সাইন্স ফিকশন দ্টোরিস অফ ক্লিফোর্ড সিমাক্‌ (১৯৬৭) 
এবং সো ব্রাইট দি ভিশন (১৯৬৮)। এ ছাড়াও সিমাক্‌ সম্পাদিত নেবুলা, 
প?রদকার পাওয়া (ষষ্ঠ) গল্পগুলির এক সংকলন প্রকাশিত হয় । ইউ এস থেকে, 
এই সংকলনের প্রকাশ কাল ১৯৭১ খটীষ্টান্দ । 
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একাটি অদ্ভুত চারত্র । তাদের কথা, সেঁমিকোলনের পরীক্ষক বলা যেতে পারে! 


সারাদিন ধরে হাজার হাজার দরকারী অদরকার 
তাদের কাজ । আমরা প্রতিদিন যত খবর পড়ি তার চেয়ে অনেক বেশী খবর 
কাঁপাঁরডার মানে এক একটি চলমান 


জীবন্ত এনদ্লাইকোঁপ'ডিয়া । 


নানা ঘটনাচক্রে একজন রিপোর্টার কিংবা সম্পাদকের সঙ্গে আপনাদের দেখা 
শুনতে কিংবা ছাঁব দেখতে পারেনঃ 


চালি’ পোর্টার তার সহকমাঁ* অন্যান্য কাঁপিরিডাদের সঙ্গ একটা ইউ আকৃতির 
টোবলে বসে। সেই কাঁপারডার যদি দীর্ঘদীন ধরে এই একই কাজ করে যায় 
চার্লর মতন, তাহলে তার চোখে একটা সবজ চশমা উঠবেই এবং তার সার্টের 
হাতা কনুই অবাধ গোটান থাকবে ৷ 

ইউ আকবার টোবলটার মাঝখানে বসেন বড়বাব। এই ইউ টোবলটাকে বলা হয় 
স্লট এবং বড়বাব; হোলেন স্লটম্যান। গ্রাতিদিনের যাবতীয় খবর প্রথমে এই 
লাজ বলার জাল তিন দিক কনার 
এডিট করা এবং হেডলাইন দেবার জন্য ৷ 


কল্প বিজ্ঞান-৩ ৪১ 


যেহেতু এই খবরগুলো সর্বদাই এত বড় হয় এবং এত বোশ পরিমাণে আসে যে 
তার সব ছাপতে গেলে একটা কাগজের কলেবর কুঁড়গুণ বৃদ্ধি করতে হবে ৷ 
বেচারা কাঁপরিডারদের কাজ এই কাঁড়িগণ খবর ও গল্পকে কেটে ছে'টে একগুনে 
নামিয়ে আনা এবং ক্রমান্বয়ে রিপোর্টারদের বিরাগভাজন হওয়া । তাদের অতি 
সযত্বে সংগৃহীত খবরটাকে কেটে ছে'টে ছোট, এবং অবশ্যই সুখপাঠ্য করে, 
প্রকাশ হোতে দেখলে িপোর্টারদের রাগ হবারই কথা ৷ 

বিকেলের দিকে কাজ যখন কিছুটা হাল্কা হয়ে আসে, তখন কাঁপরিডাররা তাদের 
সারাদিনের নিস্তব্ধতা ভেঙে এঁনজেদের মধ্যে কথাবার্তা শুর? করে। তারা 
খবরাখবরগুলো নিয়েই নিজেদের মধ্যে আলোচনা ও তক্কীবতর্ক জুড়ে দেয় ॥ 
তাদের পরিচয় যদ কারুর না জানা থাকে তাহলে নিশ্চয়ই এই ধারণা করবেন যে 
কোনও আন্তজাতিক পরিষদ কোনও জটিল আন্তর্জাতিক সমস্যার আলোচনায় 
ব্যস্ত ৷ 

কাঁপারিডারদের কাজের বিশ্বেষত্বই তাদের সাদা দশ্শ্তাগ্রপ্ত করে রাখে। তারা 
প্রাতনিয়ত এমন সব টাটকা ও চাঞ্চল্যকর তথ্য নিয়ে ঘাটাঘাটি করে যা 
মানবজাতির ভবিষ্যত এবং নিয়াতর দিক নির্দেশ করে । 

এই সব দ:শ্চন্তগ্রস্ত কপিরিডারদের মধ্যে চার্লি যেন একটু বেশী মাত্রায় সন্ভপ্ত । 
সে এমন অদ্ভুত অদ্ভুত সব বিষয় নিয়ে চিন্তা করে ভেবে মরে যার কোন মানেই 
হয় না। 

চার্লর এত সন্তন্ত হওয়ার কারণ কতগদুলো “অসম্ভব” ঘটনা পরপর ঘটে যাওয়া 
এবং তাদের মধ্যে একটা অদ্ভুত মিল থাকা ৷ দঃীতিনটে এ রকম ঘটনা ঘটার পর 
অন্যান্য কপিরিডাররাও নিজেদের মধ্যে সেগুলো নিয়ে আলোচনা করেছে, তবে 
নেহাতই কথা প্রসঙ্গে কোনও গযরাত্ব দেয়নি । 

চার্লি কিন্তু ঘটনাগ;লোকে গুরুত্ব দিয়েছে চিন্তিত হয়েছে মনে মনে, লুকিয়ে 
চারয়ে, যেহেতু তার সহযোগী কপিরিডার বা ঘটনা গুলোকে আদৌ প্রাধান্য 
দেবার উপয্যন্ত বলে মনে করে নি, উড়িয়ে দিয়েছে । চালি'র মনে অবিরাম দ্বন্দ 
চলেছে, কারণ সে এ সব ঘটনাগ?ুলোর মধ্যে একটা অন্তৰ্নিহিত সাদৃশ্য খ:জে 
পাচ্ছে । প্রথমতঃ সেই যাত্রীবাহী বিমানভেঙ্গে পড়ার ঘটনাটা । খারাপ আবহাওয়ার 
দরুন উদ্ধার কাজে একটু দেরী হলেও শেষ অবধি উদ্ধারকারী বিমানের পাইলটরা 
একটা পাহাড় চড়ার অর্ধেকটা জুড়ে ছড়িয়ে থাকা এ বিমানের ছিনভিন্ন 
ভাঙাচোড়া অংশগুলো দেখতে পেয়োছিল। বিশেষজ্ঞরা একবাক্যে বলেছিলেন 
যেভাবে িমানটা আঁছড়ে পড়েছে তাতে এ বিমানের একটি প্রাণীরও জশীবত 
থাকার কথা নয়। তবুও উদ্ধারকারী দলের লোকেরা পাহাড়ের ওপরে ভাঙা 
বিমানটার কাছে যাচ্ছিল। পথে তাদের সঙ্গে ওঁ দর্ঘটনা কবলিত বিমানের 
যাত্রীদের দেখা হয়। তাঁরা প্রত্যেকেই বহাল তবিয়তে ছিলেন এবং নিজেরাই 
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হেটে নীচে নেমে আসাঁছলেন । 

তারপর আছে মিডনাইট নামে ঘোড়াটার ডাৰ্বি জিতে যাবার ঘটনা। মিডলনাইটেঁর 
জেতার সম্ভাবনা এতই কমাঁছল যে তার ওপরে ধরা বাজার দাম ছিল একটাকায় 
চৌধাট টাকা ৷ 

তারপরেও আছে সেই অসমস্থ বাচ্চামের়ের ব্যাপারটা যার বাঁচার এক ফোঁটাও 
আশা ছিল না ৷ মেয়েটির বাবা মা তাই তার জন্মদিনের সাত দন আগেই তার 
শেষ জন্মদিনের পার্টি দিয়েছিলেন । ছোট্র মেয়েটির ছাঁব বিভিন্ন কাগজে ছাপা 
হয়োছিল, গল্পও ৷ অসংখ্য পাঠক বাচ্চাকে নানা উপহার এবং শ:ভেচ্ছাবাতা 
পাঠিয়েছিলেন তার শেষ জন্মদিনটাকে আনন্দে ভরিয়ে দিতে এবং তারপরই 
হঠাৎ একদম আচমকা বাচ্চাটি সেরে উঠল । কোনও নতুন চমকপ্রদ ওষুধে 
নয়, কোনও বিশেষ ডান্তারী চিকিৎসায় নয় একদম বট, করে বাচ্চাটি সমস্থ হয়ে 
গেল এক রাত্রের কোনও এক সময়ে ৷ 

এর ঠিক কাঁদন পরেই ঘটে কেনটাকি অণ্চলের “বুড়ো পল’ নামে কুকুরের ঘটনাটা । 
ক.কুরটা একটা পাহাড়ের গুহায় ঘুরতে ঘুরতে ধসে আটকে যায়। গাঁয়ের 
লোকেরা অনেক চেষ্টা করোঁছল বেচারা বুড়োপলকে” বার করার ৷ বেশ কাঁদন 
ধরে জোড় খোঁড়াখ্যাড় চলে । তারা চিৎকার করে নানাদিক থেকে কুকুরটার নাম 
ধরে ডাকাডাকি করে। কঃুক;রটা কে'দে কে'দে তাদের ডাকে সাড়া দেয় তারপর 
একদিন থেমে যায় । লোকেরা পাথর সরানো খোঁড়াখাঁড়র গাঁত আরও বাড়িয়ে 
দেয়। উত্তেজিত ভাবে আলাপআলোচনা করে। নিজেদের অসহায় ভে.ব 
দোষারোপ করে তারপর হতাশ হয়ে হাল ছেড়ে দিয়ে যে যার ক্ষেতে গিয়ে কাজে 
লেগে পড়ে ৷ 

ঠিক তার দাঁদিন পরে “বুড়োপল” ফিরে আসে । যদিও তখন তার চেহারা 
কংকালসার হয়ে গিয়েছিল, তবুও সে ল্যাজ নাড়তে নাড়তে এসে এক গামলা 
দুধের মধ্যে যেভাবে মুখ ডুবিয়ে দিল তাতে সকলেই আনন্দে হৈ হৈ করে উঠে" 
ছিল। সবাই এই সিদ্ধান্তে আসে যে “বড়োপল” কোনও ভাবে একটা বেরোবার 
রাস্তা বার করে ফিরে এসেছে ৷ 

যাঁদও দিনের পর দিন খাদ্য, বিশেষ করে জল পান না করে একটা গুহায় 
আটকে পড়া কুকুরের পক্ষে নিজে রাস্তা খংজে ফিরে আসা অসম্ভব । 

একটা ছোট্ট দূর্বল অসমস্থ মৃতপ্ৰায় মেয়ের পক্ষে একটা রত্তরের মধ্যে বেমকা 
সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে ওঠাও অসম্ভব । কিংবা একটাকায় চৌধাট্র টাকা দরে ধরা 
বাজিতে ডাৰ্বি’ জেতা যায় না। 

অথবা কোনও বিমানই একটা পাহাড় চমড়ায় এমন চর্ণাবচণ' হয়ে ভেঙ্গে পড়তে 
পারে না কাউকে বিন্দুমাত্র আহত না করে। 

একটা অত্যাশ্চর্য ঘটনা ঘটতে পারে, দটোও অসম্ভব নয়। কিন্ত; অল্প 
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কাঁদনের ব্যবধানে এতগুলো অদ্ভুত ঘটনা পরপর ঘটতে পারে না ৷ 

চালির বেশ কিছুটা সময় লেগোঁছল এ চারটে ঘটনার মধ্যে মিল খাঁজে 
পেতে ৷ শেষ অবধি সে একটা ক্ষীণ যোগসত্র খংজেও পেয়েছিল যা তার দুশ্চিন্তা 
বাড়িয়ে দেবার পক্ষে যথেষ্ট ছিল ৷ 

সেই ছোট মিলটা হোল এই যে, এ চারটে ঘটনাই ছিল খুব চাঞ্চল্যকর, তার রেস, 
এবং তা নিয়ে আশা-নিরাশার দ্বন্দ চলেছিল বেশ কিছুদিন ধরে ৷ 

যাত্রীবাহী বিমানটি ভেঙ্গে পড়ার পর বিশ্ববাসীকে দুঁদন অপেক্ষা করতে 
হয়েছিল প্রকৃত;ঘটনা জানার জন্য ৷ মিডনাইট নামের ঘোড়াটা যে রেসে দৌড়বে 
এবং তার জেতার বিন্দুমাত্র সম্ভাবনা নেই একথা সবাই জানত। সেই মৃতপ্রায় 
বাচ্চা মেয়েটিকে নিয়ে আহা, উহ চুকচুক কয়েক সপ্তাহ ধরে চলোছিল। 
“বুড়োপল” নামের কুকুরটা এক সপ্তাহ বা তার বেশী গৃহায় বন্দী ছিল, গ্রামের 
লোকেরা হাল ছেড়ে দেবার আগে। 


প্ৰত্যেকটি ক্ষেত্রেই ঘটনার প্রকৃত ফলাফল কারুরই সঠিক জানা ছিল না যতক্ষণ 
না ঘটনাটা নিজের থেকে ঘটে গেল। কোনও একটা ঘটনা ঘটার আগে 
পযন্ত অনেকগুলো সম্ভাবনা উকিঝুকি মারে। কোনটা বেশী সম্ভব, 
কোনটা কম, কিন্তু কোনটাই উড়িয়ে দেবার মত নয়। যে মহ্‌তে শুনো 
একটা পয়সা ছধড়ে দেওয়া হয় হেড-টেল করার জন্য তখন থেকে পয়সাটা 
মাটিতে হেড বা টেল হয়ে না পড়া অবাধ অনেকগুলো সম্ভাবনা থেকে যায় । 
পয়সা হেড বা টেল হয়ে না পড়ে খাড়া ভাবে পড়তে পারে এবং সেভাবেই 
দাঁড়িয়ে থাকতে পারে। যদিও সাধারণ ভাবে তা অসম্ভব । 

এবং ঠিক এটাই ঘটেছে বার-বার ৷ চাৰ্লি নিজের মনেই বলল ৷ একটা পয়সাকে 
চারবার শদন্যে ছোঁড়া হয়েছে হেড-টেল করার জন্য, চারবারই সেটা খাড়াভাবে, 
পড়ে দাঁড়িয়ে গেছে । 

তবুও চারটে ঘটনার মধ্যে একটা ঘটনা যেন একটু অন্যরকম এঁ বিমান ভেঙ্গে 
পড়ার ব্যাপারটা ৷ 

অন্য তিনটে ঘটনার বেলায় পয়সাটা শমুন্যে ছোঁড়া হয়েছে । লোকেরা রঢদ্ধদ্বাসে 
অপেক্ষা করেছে হেড হবে না টেল হবে জানতে এবং ছোট্ট বাচ্চা মেয়েটা কোনও, 
দৈবউপায়ে ভাল হয়ে গেছে ৷ মিউনাইট নামের ঘোড়াটা কোনও কারণে ভীষণ 
ভাল দৌড়ে বাজি জিতে নিয়েছে ৷ “বুড়োপল” নামের কুকুরটা কোনও ভাবে 
গুহা থেকে বেরিয়ে আসার রাস্তা খবজে পেয়েছে । 
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কিন্তু এ যাত্রীবাহী বিমান ভেঙ্গে পড়ার ব্যাপারটা--যে মুহূর্তে বিশ্ববাসী এ 
বিমান দূঘটনার সম্বন্ধে জানতে পারল তার আগেই সেই পাহাড় চুড়ায় হেড 
বা টেল যা হবার হয়ে গেছে। প্রকৃত ঘটনা যা ঘটার তা ঘটে গেছে ৷ এ 
বিমানের যান্রীদের জন্য প্র্থনা জানানো বৃথা জেনেও মানুষ প্রর্থনা করেছে। 
ভগবান বেচারা ককূরটাকে একটা বেড়িয়ে আসার রাস্তা দৌখয়ে দাও । 

দয়া করে অসুস্থ বাচ্চা মেয়েটাকে বাঁচিয়ে দাও ৷ 

হে ভগবান! আমাকে জীবনে এই একবার ডার্বিতে জাতিয়ে দাও ৷ 

কিন্তু ভগবান এঁ ভাঙ্গা প্লেনের সব মৃত যাত্রীকে গতকাল থেকে বাঁচিয়ে দাও 
যে কোনও কারণেই হোক এ বিমান ভেঙ্গে পড়ার ঘটনাটা চার্লিকে বজ্ড ভাবিয়ে 
তুলেছে। 

ইতিমধ্যে সম্পূর্ণ অভাবনীয় ভাবে ইরানের পারাদ্থাত একদম স্বভাবিক হয়ে 
গেল যখন সবাই আশঙ্কা করেছিল সেখানেও কোরিয়ার মতন সংকটময় অবস্থা 
দেখা দেবে। 

দিন পাঁচেক পরে ইংলণ্ড গর্ব'ভরে ঘোষণা করল বৃটেন তার যাবতীয় অর্থনৈতিক 
সঙ্কট কাটিয়ে উঠেছে এবং ভবিষাতে ইংলণ্ডের আর কোনও খণ নেবার প্রয়োজন 
হবে না। 

এই দুটো ঘটনাকে একনাগাড়ে ঘটে যাওয়া এ চারটে অসম্ভব ঘটনার সঙ্গে এক- 
সুতোয় গাঁথতে চার্নির খুব বেশী সময় লাগেনি । 

মনের মধ্যে এ ব্যাপারগুলোকে নিয়ে তোলপাড় করতে করতে একদম হঠাৎই 
মাস কয়েক আগের আর একটা ঘটনার কথা চার্লর মনে পড়ে গেল। একটা 
ছোট্ট খবর, ওদেরই কাগজে বের হয়েছিল, যদিও খবরের কাগজে ছাপা হবার 
মতন তেমন গর্ব খবরটার ছিলনা ৷ চার্লি ওর চেয়ার ছেড়ে লাফিয়ে উঠল। 
ফাইলরুমের দিকে দৌড়ল। স্পো্ট'সে নয় বাজার-সংক্লান্ত খবরেও নয় ওটা 
নিশ্চই অদ্ভূত বা আশচর্য গল্পের ফাইলে পাওয়া যাবে। 'দিনটা ঠিক ওর 
মনে নেই, বেশ কয়েক মাস আগের ঘটনা সেটা, তব? ওটা ওকে খংজে বার 
করতেই হবে ৷ চার্লি ফাইলগুলো হাতড়াতে থাকে । 

সোঁদনের ঘটনাটা ওর বেশ মনে আছে। স্লটম্যান মিঃ জেনসেন প্রথমে খবরের 
টুকরোটা তুলে নিয়ে পড়লেন, তারপর শব্দ করে হেসে উঠলেন ৷ 

“শক ব্যাপার এমন কি হাঁসির খবর পেলেন?” কেউ একজন জানতে চাইল ৷ 
মিঃ জেনসেন নির্বিকার ভাবে তার দিকে খবরের টুকরোটা বাড়িয়ে দিয়ে নিজের 
কাজে মন দিলেন। সেই হাসির খবরটা এর ওর হাত ঘুরে চালির হাত হয়ে 
অদরকারী খবরের ফাইলে চলে গেল । 

চার্লি সোঁদন সারাদিন চেণ্টা করেও খবরটা খংজে পেল না, পেল তার পরের 
দিন দুপুরে । 
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খবরটা একটা ছোট গ্রাম্য শহরের কুপার জ্যাকসন নামে একজন গঙ্গ; মানুষের ৷ 
মানুষটি সেই দীতন বছর বয়স থেকে শব্যাশায়ী। গল্পটা এইরকম, কুপার 
জ্যাকসনের বাবা দাবী করেছেন যে কুপার যা চায় তাই ঘটাতে পারে ৷ সে আজ 
যা ভাবে বা কল্পনা করে তার পরের দিন সেটা ঘটবেই ঘটবে ৷ যেমন “লক 
আৱমস’ এর কাণ্ডটা কালভাটে'র ওপর দিয়ে জোরে গাড়ী চালানোর সময়ে 
দূর্ঘটনায় পড়ে তার গাড়ীটা ভেঙ্গে চুরে গড়িয়ে গেল অথচ তার গায়ে একটিও 
আঁচড় লাগল না ৷ কিংবা ভালমানূষ রেভারেপ্ড আআমোস টাকারসের কাছে 
তার ভাই-এর চিঠি আসা, যার কোনও খবর কুড়ি বছর যাবৎ না পেয়ে তান 
চিন্তিত এবং দুঃখিত ছিলেন ইত্যাদি ৷ 

পরাঁদনই চালি‘ জেনসেনের টোধলে গিয়ে দাঁড়ালো । 

“আমার ছুটি চাই। এমনিতেই এখন আমি সপ্তাহে ছাদিন করে কাজ করছি, 
তাছাড়া গত বছরের একসপ্তাহের ছ:টিও আমার পাওনা আছে। তাই আ-” 
“ব্যাস ব্যাস।” তাকে কথার মাঝখানেই থামিয়ে দিলেন জেনসেন। “আমাদের 
কাজের অবস্থা এখন ভালই, তুমি সাত কি দশদিনের জন্য যেখানে খুশী কেটে 
পড়তে পার।” 
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দুদিন পরে চালি ট্রেন থেকে উইসকনাসনের ছোট্ট গ্রাম্য শহরটাতে নামল, এবং 
প্রায় অবিশ্যস্য ভাড়া দিয়ে শহরের উল্টোদিকের একটা লেকের ধারে একসার 
কোবিনের একটা ভাড়া নিল ৷ একটু গুছিয়ে নিয়েই চার্লি“ শহরের ভেতর রওনা 
দিল খবরাখবর সংগ্রহ করতে ৷ ওর উদ্দেশ্য ছিল কুপার জ্যাকসন সম্পর্কে খবর 
রাখেন এবং একজন বিশিষ্ট নির্ভরযোগ্য কোনও লোকের সন্ধান করা। 
সৌভাগ্যক্রমে পেয়েও গেল একজন তেমন ব্যন্তির সম্ধান। ডান্তার এরিক 
আযমেস, যিনি শুধু কূপারের 1চিকিৎসকই নন সেই শহরের মেয়র এবং একজন 
সম্মানীয় মানুষ । চালিৰ আরও একটা খবর শুনল যা শোনার জন্য সে আদৌ 
প্রস্তুত ছিল না। 

খবরটা গত দমাস ধরে এ ছোট্র শহরটার একমাত্র আলোচ্য বিষয় হয়েছিল । 
‘কপার জ্যাকসন" দীৰ্ঘদিন অসহায়ভাবে বিছানায় শুয়ে যাবার পর মাস দুয়েক 
হোল উঠে দাঁড়িয়েছে। ৷ যদিও একটা লাঠি লাগে তবুও সে ব্য চলাফেরা 


করছে, এখন প্রত্যেকদিন সে লেকের দিকে বেড়াতে যায় একা কারুর সাহায্য 
ছাড়াই ৷ 


৪৬ 


শহরের লোকেরা অবশ্য বলতে পারেনি সেই বিশেষ দ্বিনটার ঠিক কোন সময়ে সে 
প্রথম হাটতে শুরু করে । নিজেই হেঁটে লেকের দিকে যায় বেড়ায়, লেকের 
ধারের কেবিনগুলোর পর্যটকদের সঙ্গে গল্প করে । অনেকক্ষণ ধরে একটা হলদে 
ডানাওয়ালা কালো পাখিকে তার বাসার চারদিকে নেচে নেচে উড়ে বেড়াতে 
দেখে তারপর ফিরে আসে । 

চার্লি অতএব পরদিন থেকে লেকের ধারে বসে কপার জ্যাকসনের প্রাঁতক্ষায় 
থাকে । অবশেষে দূর থেকে লাঠিতে ভর দিয়ে তাকে আসতে দেখে । আস্তে 
আস্তে ক্‌পার জ্যাকসন এগিয়ে আসে, একবার উৎসুক চোখে চার্লর দিকে 
তাকায় তারপর একটু এগিয়ে গিয়ে ঝড়ে উপড়ে পড়া একটা ভাঙ্গা গাছের গর্ঠাড়র 
ওপর বসে পরে। 

একটু অপেক্ষা করে চাল উঠে পড়ে। সামান্য এদিক ওদিক করে স্বাভাবিক- 
ভাবে কপার জ্যাকসনের পাশে গিয়ে বসে পড়ে বলে “আশাকরি কিছু মনে 
করবেন না ?” 

“আরে নানা কি যে বলেন ৷” কূপার বলে “বর আপনার সঙ্গে খানিকক্ষণ গল্প 
করতে পারলে আমার ভালই লাগবে ৷” 

অতঃপর চালি কুপারের সঙ্গে গল্পে জমে গেল। কঃপারকে চার্লি কথায় 
কথায় জানায় সে একজন খবরের কাগজের কম, সাত দিনের ছুটিতে বেড়াতে 
এসেছে । একঘেয়ে বিরন্তিকর কাজের থেকে পালাতে পেরে তার দারুণ ভাল 
লাগছে, সে ক;পারদের মতন লোকেদের রীতিসতো হিংসা করে যারা এই সুন্দর 
শান্ত শহরে থাকে। 

চালি‘ লক্ষ্য করে সে খবরের কাগজের লোক শুনে কুপারের কান দুটো শিকারী 
কুকুরের মত খাড়া হয়ে উঠেছে ৷ সে চালিকে হাজারো রকমের প্রশ্ন করতে 
শুর; করল। যে সব প্রশ্ন সবাই একজন রিপোর্টার কিংবা খবরের কাগজের 
লোককে বাগে পেলে করতে থাকে ৷ 

ওমুক ঘটনাটা সম্পর্কে আপনার কি ধারনা, তমুকটা সম্পর্কে কি করা যেতে 
পারে। এই যুদ্ধবিগ্রহগদ্ুলো কিভাবে বন্ধ করা যায়, আচ্ছা আমরা এই 
যুদ্ধগুলো বন্ধ করার জন্য কি করতে পারি? শুনতে শদনতে মাথা খারাপ 
হবার জোগাড়। 

তবে চার মনে হোল কঃপারের প্রশ্নগুলো আর সবার থেকে অনেক বেশী তথ্য 
নিভ'র, অনেক বেশী আস্তারক ৷ কুপার ওর প্রশ্নের জবাব পেতে সত্যই উৎসুক, 
আর দশজনের মত বিদ্যাজাহির করাই তার একমাত্র উদ্দেশ্য নয় । 

চালি‘ও আন্তারক ভাবেই জানাল সে সঁত্যিই জানে না কিভাবে যদদ্ধ বদ্ধ করা 
যেতে পারে। তবে ইরানের বর্তমান পরিস্থিতি এবং ইংলণ্ডের অর্থ নৈতিক 
সংকট মোচনের ফলে সম্ভবত এখনই কোন বড় যুদ্ধ লাগবে না। 


ৰ , ৪9% 


কুপারের চোখ চকচক করে উঠল “জানেন খবরের কাগজের রিপোর্ট গুলো পড়তে 
পড়তে আমি ঠিক এওঁ কথাই ভেবোছলাম ? আমারও মনে হয়েছিল এ ঘটনা 
দুটো ঘটলে আপাতত যুদ্ধ লাগবে না ৷” 

চাল“ পোর্টার যদি কাঁপারডার না হয়ে একজন {রিপোর্টার হোত তাহলে সে 
হয়ত সেই বিমান ভেঙ্গে পড়া কিংবা কুকুরটার আশ্চর্যরকমভাবে গুহা থেকে 
বোঁরয়ে আসার কথা উল্লেখ করত ৷ হয়ত সে বলত সে এমন একজনকে চেনে 
যে মিডনাইটের মতন কতগুলো অখ্যাত ঘোড়ার ওপর বাজী ধরে ধরে একটা 
বিরাট কোষাগার বানিয়ে ফেলতে পারে। 

চার্লি কিন্তু সে সব কিছু বলল না। 

চার্লি যদি ঘাগ্‌ রিপোটার হোত তাহলে সে ক;পার জ্যাকসনকে হয়ত বলত 
“দেখ বাপ; তোমার সব কাণ্ডকারখানা আমার নখদর্পনে। ভাল চাওত এই 
বেলা আমাকে তোমার সম্পর্কে আরও িছ? তথ্য দাওত বাছাধন, যাতে আমি 
একটা দারুণ গল্প তৈরী করতে পারি।” 

চার্লি এসব কিছুই বলল না, তার বদলে সে কূপারকে জিজ্ঞেস করল, সে কপার 
জ্যাকসন নামে একজন অসুস্থ লোকের ম্যাজিকের মতন সেরে যাওয়ার গল্প 
শুনেছে এখানে এসে, সেই কি এ কপার জ্যাকসন ? 

কপার হেসে জানায় হ্যাঁ সেই এ কপার জ্যাকসন। হয়ত তার সেরে যাওয়াটা 
ম্যাজিকের মতই, তবে কিভাবে সে সুস্থ হোল সে সম্পর্কে তার কোনও ধারণা 
নেই ৷ তার ডান্তার এরিক আযমোসের অবস্থাও তাই । 

চার্লি ঘণ্টা দুয়েক বসে বসে কুপারের সঙ্গে কথা বলল তারপর তার কাছ থেকে 


বিদায় নিল। 


পরের দিন কপার খোঁড়াতে খোঁড়াতে তার প্রিয় গাছের গংড়টার কাছে এল, 
চার্লি ওটার ওপরেই বসে কুপারের জন্য অপেক্ষা করাছল ৷ 

সেদিনই একথা সেকথার ফাঁকে কপার তার জীবনের গল্প চার্লকে বলল। সে 
একেবারে পঙ্গ; অথর্ব ছিল, চার্লকে জানাল কপার । তার মা তাকে বলেছেন 
মাত্র তিন বছর বয়স থেকেই সে শয্যাশায়ী । 

সে ছোটবেলা থেকেই গল্প শুনতে ভালবাসত, তার বাবা, মা দাদা দারা তাকে 
যে সব গল্প বলত সেই সব গল্পই তাকে বাঁচিয়ে রেখোঁছল অসুখের প্রথম কটা 
বছর। “পটার র্যাবিট”, পজঞ্জারব্রেড ওয়ালা” ‘ছোট্ট বোঁপপ* এর মত অনেক 
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সুন্দর মজার গল্প শোনার পর শুয়ে শুয়ে সারাদিন সে ওঁ গল্পগলোর কথাই 
ভাবত বার বার। 

“এমন করতে করতে একাঁদন আমি "নিজেই গল্প বানাতে শুর; করলাম ৷ আমার 
সব গল্পের এবং কল্পনার হিরো ছিল পিটার র্যাবিট আর জিঞ্জারৱেড ওয়ালা ৷ 
তারা সব সময়ে একসঙ্গে বিভিন্ন জায়গায় আযাডভেণ্ডারে যেত এবং অন্যান্য গল্পের 
চরিন্রদের সঙ্গে তাদের দেখা হোত ৷ তারা দুজনে মিলে এমন সব কাণ্ডকারখানা 
করত যা সম্পূর্ণ অসম্ভব ৷” 

“তবে"কুপার যোগ করল “ওদের কোন কাণ্ডকারখানাই আমার কাছে অসম্ভব 
বলে মনে হোতনা ৷* 

“আস্তে আস্তে আমি এমন একটা বয়সে পৌঁছলাম যখন সব বাচ্চারা স্কুলে যায়৷ 
আমার বাবা মা আমাকে নিয়ে, আমার লেখাপড়া শেখা নিয়ে কি করবেন ভেবে 
পাচ্ছিলেন না। ডান্তার আ্যামোস কিন্তু নিশ্চিত ছিলেন লেখাপড়া শিখে সেই 
বিদ্যাকে কাজে লাগানোর বয়সে আমি কোনদিনও পৌছনবনা। ৷ তিনি আমার 
বাবা মাকে উপদেশ দিয়েছিলেন আমাকে এমন কিছু শেখাতে যা আমার ভাল 
লাগবে ৷ যেহেতু আমার একমাত্র আগ্রহ ছিল গল্প শোনায় তাই তাঁরা আমাকে 
পড়তে শেখালেন। যাতে গল্পগুলো পড়ে দেওয়ার জন্য কার/র ওপর আমাকে 
নির্ভর করতে না হয়। পড়তে শেখার পর কত গল্পই যে আমি পড়েছি তার 
ইয়ত্তা নেই। আস্তে আস্তে পিটার র্যাবট আর জিঞ্জারৱেড ওয়ালার সঙ্গে আরও 
অনেক নতুন নতুন চরিত্র আমার কল্পনায় অন:প্রবেশ করতে লাগল। প্রত্যেক 
দিনই আমার কাল্পানক আ্যাডভেগ্ডারগদুলো আরও আগা আরও অসম্ভব 
‘হয়ে উঠেতে লাগল ৷” 

“আপনার হয়ত মনে হোতে পারে এমন 'আজগা” কল্পনা করতে গিয়ে আমি 
কেন হাসতে হাসতে মারা পড়িনি । আসলে ওরা আমার কাছে ভীষণ জীবন্ত ৷” 
“তুমি এখন ক পড়ে সময় কাটাও ?” চার্লি জানতে চাইল ৷ 

“এই খবরের কাগজ, ম্যাগাজিন এটা সেটা” কপার বলল ৷ 

“মানে আমি ঠিক তা জিজ্ঞেস কারান, আমি জানতে চাইছি তুমি কিভাবে অবসর 
বিনোদন কর ? ইয়ে--মানে পিটার র্যাবিটের জায়গায় এখন কে এসেছে ৰু 
কপার একটু আমতা আমতা করে শেষ অবধি বলল,“আমি এখন সায়েন্স ফিকসন 
ম্যাগাজিনগদুলো বেশী পড়ি । পাঁচ, ছ বছর আগে--উহঃ আমার মনে হয় আট 
বছর আগে কেউ একজন প্রথম আমাকে একটা সায়েন্স ফিকসন ম্যাগাজিন এনে 
দিয়েছিল তারপর থেকেই--" 

“আরে! আমিও ওগুলোই পাড়ি ৷”  কঃপারকে অদ্বাপ্ত থেকে উদ্ধার করতে 
চার্লি বলল। ৰ 

সেদিন সারা দুপ:রটা ওরা সায়েন্স ফিকসন নিয়ে গল্প করল। 


৪৯ 


সেদিন রাত্রে চালি‘ পোটার তার ছোট্ট কেবিনটায় শময়ে বাইরের অন্ধকারের দিকে 
তাকিয়ে বুঝতে চেষ্টা করছিল কিভাবে কপার বছরের পর বছর বিছানায় শুয়ে 
শুয়ে শিশুদের তারপর কিশোরদের, সবশেষে সায়েন্স ফিকসনের চরিত্রগুলোকে 
নিয়ে সময় কাটিয়েছে । ৮ 

শুয়ে থাকার একঘেয়েমি কাটাতে সে প্রথম প্রথম এটা সেটা নানা রকম বিষয় 
নিয়ে চিন্তা করত। ক্রমে তার কল্পনায় কতকগুলো চরিত্র ভেসে উঠতে লাগল । 
চরিন্লগমলো ছিল অপ্পন্ট ধোঁয়াটে আস্তে আস্তে সেগুলো সাদা কালো ছবির 
মতন স্পষ্ট আকার ধারণ করতে লাগল ৷ যখন সে ‘টম সইয়ার’ কিংবা রবিনসন 
ক্লুসোর মতন চারন্র নিয়ে নাড়াচাড়া করছে তখন সেগুলো সম্পর্ণ জীবন্ত হয়ে 
উঠেছে ৷ 

জাকলবেরি ফিল, রবিনসন ক্রুসো থেকে নে এখন সায়েন্স ফিকসনে পোছৈ 
গেছে ৷ ওঃ ভগবান, চার্লি ভাবল কুপার এখন সায়েন্স ফিকসন নিয়ে কল্পনা, 
করছে। 


A 


একজন পাঙ্গমমান,যে যে কোনদিন বিছানা ছেড়ে ওঠোন, সঠিক পদ্ধাততে: 
লেখাপড়া শেখোন, মানিবক ধ্যান ধারণা সম্পর্কে যার জ্ঞান নেই সে সায়েন্স 
িকসনের মতন একটা জটিলতত্ব নিয়ে মাথা ঘানাচ্ছে ? 

সারাজীবন যে কতগুলো আজগুবি কল্পনার মধ্যে বিচরণ করেছে সে হঠাৎ 
খবরের কাগজ আর ম্যাগাজিন পড়ে পাঁথবীর বাস্তব অবস্থা সম্পকে সচেতন 
হয়ে উঠলে কি ঘটতে পারে ? 

তুমি একটা আন্ত পাগল, নিজেকেই নিজে বলল চার্লি তারপর শুনা দৃষ্টিতে 
বাইরের অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে রইল ৷ 

কপার চার্লিকে পছন্দ করে ফেলল ৷ ওরা সায়েন্সীফকসন, সেদিনের খবরা- 
খবর, কিভাবে বিশ্বশান্তি প্রতিষ্ঠিত করা যায় ইত্যাদি বিভিন্ন বিষয় নিয়ে 
আলোচনা করত ৷ চার্লি বলল সে সত্যি জানে না কিভাবে বিশ্বশান্তি প্রতিষ্ঠা 
করা যায়। বহু অভিজ্ঞ, বিচক্ষণ ব্যন্তিরা এই বিষয়ে প্রতিদিন চিন্তা করছেন, 
কিন্তু এখনও কোনও পিদ্ধান্তে আসতে পারেন নি । 

“কারুর এ ব্যাপারে এমনই কিছ করা উচিত।” কপার বলে উঠল। তার; 
কথা শুনে মনে হোল সে যে কোনও মুহূর্তে এব্যাপারে কিছু করতে প্রস্তুত ৷ 
“চার্লি পরের দিন ডান্তার আ্যামেসের সঙ্গে দেখা করল। 

“আম আপনার কথা কুপারের কাছে শুনেছি” ডান্তার হেসে বললেন ৷ 


৫০ 


“কুপারের সঙ্গে আমার দিনকয়েক হোল পরিচয় হয়েছে ৷ আমার ওকে কয়েকটা 
প্রশ্ন করার ইচ্ছে ছিল , কিন্তু কারান ৷” 

“আমি বুঝতে পারছি ৷” ডান্তার আমেস বললেন “মাস কয়েক আগে কপার 
সম্পর্কে একটা ছোট খবর কাগজে বেরিয়োছল আপনি সেটার কথাই জানতে 
চান ৷” 

“ঠক তাই ৷” চালি উত্তর দিল, “আমি আরও জানতে চাই কিভাবে কপার 
এতাদন বিছানায় শুয়ে থাকার পর হঠাত হাঁটতে শরন করল ?" 

“আপনি ক একটা গল্পের মালমশলা চাইছেন?” ডান্তার প্রশ্ন করলেন. 

“না আমি গল্পের মালমশলা খংজছি না ৷” 

“কন্তু আপনি’ত একজন কাগজের লোক ।” 

“আমি গল্পের খোঁজে এসেছিলাম ঠিকই, কিন্তু এখন সে ইচ্ছা আমার নেই ৷ 
আমি--আৰমি এখন রীতিমত আতাৎকত ৷” 

“আমিও ৷” ডান্তার আমেস বললেন । 

চালি‘ চমকে উঠল, তারপর বলল “আমি যা সন্দেহ করাছ তাযাঁদ সাঁত্য হয়, 
তাহলে তা একটা গল্প হবার থেকে অনেক বেশী গুরুত্বপূর্ণ হবে ৷” 
-“আশাকাঁর, আমরা দুজনেই ভুল করাছ।” ডান্তার বললেন ৷ 

“কপার এখন বিশ্বশান্তি প্রতিষ্ঠা করতে দঢ় প্রতিজ্ঞা ৷” চার্লি বলে চলল 


“বেশ কয়েকবার কুপার আমাকে। এ ব্যাপারে প্রশ্ন করেছে নানারকমভাবে 


ঘুরিয়ে ফিরিয়ে । আমি অবশ্য প্রতিবারই তাকে জানিয়েছি এব্যাপারে আমি 
৷” 


কিছ; জানি না, আমার মনেও হয় না কেউ জানে বলে 
“ও যদি শুধ ভেঙ্গে পড়া 


“সেটাই তো সমস্যা ৷” ডান্তার আমেস বললেন 
বিমান, কিংবা গৃহায় আটকে পড়া কুকুর নিয়ে চিন্তা করত তাহলে ঠিক 


ছিল-__” 

“গাঁক আপনাকে ওঁ সব ব্যাপারে কিছ; বলেছে ?" 
চাইল ৷ 

“না তেমন খোলাখুলিভা% 
এ ভাঙ্গা বিমানের সব যাত্রীরা বে'চে যায় 
গুহায় আটকে পড়া কাকররটার ব্যাপারে ও 
জানোয়ারদের ও ভীষণ ভালবাসে ৷” 

“আমার মনে হয় কুপার এতদিন ছোটখাট ব্যাপার নিয়ে প্র্যাকটিস করে হাত 
পাকাচ্ছিল। এবারে ও বড় ব্যাপারে মন দেবে 1” 

একটু ধাতন্থ হয়ে চাৰ্লি আবার বলল “কিন্তু তাকি সম্ভব ?" 

“কুপার এব্যাপারে কার;র সাহায্য পাচ্ছে। ওাঁক তোমায় সে কথা জানায় নি 22 


ডান্তার জানতে চাইলেন ৷ . 


চার্লি উৎসুক হয়ে জানতে 


ব ও আমাকে কিছ; বলে নি বটে তবে বলছিল যদি 
তাহলে কি ভালই না হবে ৷ আর 
ভীষণভাবে উদ্বিগ্ন ছিল ৷ জন্তু 


৫১ 


চালি বিভ্রান্ত হয়ে মাথা নাড়ল ৷ 

“আসলে ও তোমাকে ভালভাবে চেনে না ৷ আদমি ওর চেনা একমাত্র লোক যাকে 
এধরনের কথা বলা চলতে পারে বলে ও মনে করে ৷” 

“আপনি বলতে চান ও কারুর সাহায্য পাচ্ছে? কেউ ওকে এব্যাপারে সাহায্য 
করছে 2” 

“কেউ নয়।” ডান্তার বললেন “কিছুতে” 

কুপার তাঁর সঙ্গে কি ধরনের কথাবার্তা বলত তা ডান্তার আমেস চাঁলকে 
বললেন।: বছর চার পাঁচ হোল সায়েন্স ফিকসন পড়তে আরম্ভ করার পর থেকে 
কপার একটা কাল্পনিক মহাকাশ যান বানিয়ে কল্পনায় তাতে করে মহাকাশ 
পাড়ি দিতে শুরু করে। প্রথম দিকে সে আমাদের সৌর জগতের মধ্যেই ঘরে 
বেড়াত। তারপরে ও তার কান্পনিক যানের শান্ত বাঁড়য়ে আলোর চেয়েও দ্রুত 
গাঁততে বহ; দূরের গ্রহনক্ষত্রে পরিক্রমা শুর করে । তবে কপার ওর কাল্পানক 
ভ্রমনকে যেমন তেমন করে নয় খুবই যুক্তিসঙ্গত ভাবে সাজাত ৷ একটা কোনও 
গ্রহে গেলে আগে তার যাবতীয় জ্ঞাতব্য বিষয় ভালভাবে জেনে তারপর 
আরেকটা গ্রহের উদ্দেশ্যে রওনা হোত। এইরকম ঘুরে বেড়াতে বেড়াতেই কোনও 
এক সময় সে তার যানে কয়েকজন মানবাকৃঁতর সঙ্গী জুটিয়ে নেয় । আন্তে = 
আস্তে কুপারের কল্পনার মহাকাশ জগৎ তার কাছে বাস্তব হয়ে উঠতে থাকে । 
এমনকি যে পাঁথবীতে সে বাস করছে তার থেকেও বর্তমানে এ মহাকাশ জগতই 
তার কাছে বেশী সত্য । তার মহাকাশ ভ্রমনের কাল্পনিক সঙ্গীরা যারা অন্যে- 
কোনও গ্রহ থেকে তার সঙ্গে যোগ দিয়েছিল তারাও প্রথম দিকে ঝাপসা ছিল 
এখন জীবন্ত। ইদানিং কালে সে যেভাবে চাইত তার কজ্পনাগ্মলো সেভাবে 
পরিচালিত হোতনা। সেগুলো আপনা থেকেই পাঁরবার্তত পরিবাদ্ধ'ত, এবং 
পরিমারজতি হয়ে যেত ৷ সেই থেকেই এনিয়ে চিন্তিত হোতনা কারণ সে যতটা 
চিন্তা করতে পারত তার কল্পনাগুলো তার চেয়েও অনেক উন্নততর হোত। 
অবশেষে একজন নয় এইরকম তিনজন কাল্পনিক সঙ্গীর সঙ্গে সে খুব ঘনিষ্ঠ হয়ে 
উঠল। 

“তাহলে কি আপাঁন বলতে চান কুপার তার এই তন সঙ্গীকে ভালভাবে চেনে ?” 
“নিশ্চয়ই খুবই ভালভাবেই চেনে ৷” বললেন ডান্তার “তবে তার মানে এই নয় যে 
সে তাদের সচক্ষে দেখেছে বা দেখবে ৷” 

“আপনি এইসব কথা বিশ্বাস করেন?” চার্লি জানতে চাইল ৷ 

“আমি জাননা, আমি সাঁত্যই জানিনা কিন্তু কপারকে আমি চান। আমি 
জান সে হাঁটতে শুরু করেছে । চিকিৎসা বিজ্ঞানের__পাঁথবীর চিকিৎসা 
বিজ্ঞানের এমন শান্ত ছিলনা তাকে হাঁটাতে পারে ৷” 

“আপনি তার মানে মনে করেন কুপারের এসব কাল্পানক বন্ধূরাই তাকে 


৫২ 


সারিয়ে দিয়েছে ?” 

“হয়তো দিয়েছে ।” 

“একটা ব্যাপার আমি ঠিক বুঝাছনা, কপার জ্যাকসনের মাথা ঠিক আছে তো?” 
“সম্ভবত সেই পাঁথবীর সবচেয়ে বেশী সাস্থ্য মস্তিস্কের লোক ৷” ডান্তার আ্যামেস 
জানালেন। 

“এবং সবচেয়ে বেশী বিপদজনক ।” চার্লি বলল। 1 

“হ্যা সেই সম্ভাবনাই আমাকে ভাবিয়ে তুলেছে। আমি যতদূর সম্ভব ওকে 
চোখে চোখে রাখি” 

“আর কতজনকে আপনি ক্‌পারের ঘটনাটা বলেছেন?” চার্লি জানতে চাইল ৷৷ 
“কাউকে নয় ৷” 

“আর কাউকে এব্যাপারে কিছু বলবেন বলে ভেবেছেন কি?” 

না! আমার আপনাকেও জানানো উচিত হয়ান। তবে আপনি নিজেই অনেকটা, 


জানতেন ৷ আপান নিজে এব্যাপারে কি করতে চান ?” 
‘আমি বাড়ী ফিরে যাব এবং মুখে কুলুপ এঁটে থাকব ৷” 
“ব্যাস আর কিছুনা ?” 
১) 

ৃ 
“কচ্ছনা । যদি আমার প্রার্থনা করা অভ্যেস থাকত তাহলে প্রার্থনা জানাতাম। 
চালি‘ সত্যই বাড়ী ফিরে গেল, মুখ বন্ধ করে রইল কিন্তু তার দুশ্চিন্তা বন্ধ 
হলনা । এক এক সময়ে তার মনে হতে লাগল ডাক্তারের কথাগুলো একেবারেই 
অসম্ভব। পরমনহনর্তেই আবার মনে হোত কপার সত্যই ইচ্ছে করলে যা চায় 
তাই ঘটাতে পারে । কুপার জ্যাকসন ক্যাড় বচ্ছর চিন্তা আর কল্পনা করে 
কাটিয়েছে। তার কল্পনাগুলো স্বাভাবিকভাবে রূপ পায়নি ৷ আর দশটা 
মানুষের মওন সাধারণ বিষয়গুলো নিয়ে কোনদিনও চিন্তা করেনি সেখানেই ছিল 
তার সুবিধা আর সেটাই বিপদের । 


কুপারের তিন রহস্যময় সঙ্গীর চিন্তাও থেকে থেকে চাঁল'র মনে উদয় হোত। 
সে ওঁ তিনজনের মুখের চেহারাও কল্পনা করতে চেষ্টা করেছিল কিন্তু সেগুলো 


কখনই এক রকম থাকত না । শেষ অবাধ চার্লি ওদের ম:খের চিন্তা ছেড়েই দিল। 
তবে সবচেয়ে বেশী দুশ্চিন্তা ছিল চালিরি এ বিমান দর্ঘটনার ব্যাপারে । 
কপার কিংবা কোনও লোক কিছ7 জানার বা ভাবার আগেই 
বিমানটী ভেঙ্গে পড়োছিল। কুপারের অলৌকিক শন্তির যাদ। তাদের রক্ষা করার 
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-আগেই বিমানের ভেতরের যাত্রীদের যা হবার হয়ে গিয়োছল এ রকম 
কোন অলোক যাদ:র সাহায্য ছাড়া ভাঙ্গা বিমানটির যাত্রী ও কম্দের অক্ষত 
শরীরে বে'চে থাকার কল্পনা একেবারেই অসম্ভব। এমন ঘটতেই পারে না। 
এর অর্থ কুপার শুধু যা খবীশ তাই ঘটাতে পারে এমন নয় সে ইচ্ছে ‘করলে 
সময়টাকেও পেছনে নিয়ে যেতে পারে, এবং যে ঘটনা অনেকদিন আগেই ঘটে 
গেছে তাকেও মিথ্যে করে দিতে পারে । হয় তাই অথবা সে মরা মানুষকে 
বাঁচাতে পারে ৷ তাদের দেহের রন্তান্ত ছিন্নভিন্ন টুকরোগঢুলোকে জংড়ে দিতে 
পারে এবং এই চিন্তা একটা ঘটে যাওয়া ঘটনাকে না ঘটতে দেওয়ার থেকেও বেশী 
পাগলামি ৷ 

চাল বার কয়েক ডান্তার আ্যামেসে কে ফোন করল। ডান্তার জানালেন 
সবাঁঠক আছে কুপার এখন রাশিকৃত নতুন পুরোনো সায়েন্সফকসন ম্যাগাজিন 
পড়া এবং সেগুলোর থেকে নানা গল্প ও ঘটনার ক্যাটালগ করার নতুন হবি নিয়ে 
বেশ শান্ত ভাবেই আছে । 

চার্লি যখন ফোনটা নামিয়ে রাখল তখন ওর হাতটা কাঁপছে সারা শরীর হিম 
হয়ে গেছে কারণ ও বুঝতে পারছে কুপার ও ম্যাগাঁজন গলো নিয়ে কি করবে। 
সেই রানেই চাৰ্লি একগাদা সায়েন্সফকসন ম্যাগাজিন নিয়ে পড়তে বসল । প্রথম 
গল্পটা ওর এক প্রিয় লেখকের রচনা তবে তেমন বিপদজনক কিছু নয়। সেটা 
একজন পৃথিবীর মানুষের কথা যে দারুণ বিপদের মধ্যেও একটা মহাকাশ 
ঘাঁটিকে রক্ষা করে যাচ্ছে । পরের গল্পটা একটা নক্ষত্র যানের যেটা একটা অদ্ভুত 
মহাকাশ দূঘঘটনার পরে অন্য এক {বশ্বে ছিটংকে পড়ল ৷ 

তৃতীয় গল্পটা ছিল এই রকম, পূথিবীতে এক বিরাট যুদ্ধ লাগার উপক্রম 
হয়েছে, এবং পৃথিবীর এক নায়ক সেই সংকট কাটিয়ে পৃথিবাঁতে শান্তি প্রতিষ্ঠা 
করেছেন বিশ্বে বিদ্যাতের উৎপাদন সম্প্ণ রোধ করে । 

চালি‘ স্তব্ধ হয়ে চেয়ারে বসে রইল ॥ ওর হাত থেকে বইটা মাটিতে পড়ে গেল ৷ 
{নষ্পলক দ্‌ণ্টিতে দেয়ালের দিকে তাঁকয়ে রইল সে এই ভেবে, শান্তিপাগল 
কুপার জ্যাকসনও হয়ত এই গল্পটা পড়েছে কিংবা পড়বে । 

বেশ 1কছ:ক্ষণ পরে চাল‘ উঠে ডান্তার আ্যামেসকে আবার ফোন করল ৷ 

“চাল আমি ভীষণ উদ্বিগ্ন কূপারকে পাওয়া যাচ্ছে না।” কাঁপা গলায় বললে 
ডান্তার আযামেস ৷ 

“পাওয়া যাচ্ছে না ?” 

“আমি ঘটনাটা চেপে রেখেছি কপার সম্বন্ধে কোন গুজব ছড়াচ্ছিনা তাতে 
ভীষণ চাণ্ডল্যের সৃষ্টি হবে ৷” 

“আপাঁন ক ওর খোঁজ করছেন ?” 

“আমরা ওর খোঁজ করাছি।” ডান্তার বললেন “যতটা সম্ভব হৈচৈ না করে। সারা 


৫৪ 


গ্রামটা চষে ফেলা হয়েছে ৷ পুলিসে, মিসিং পার্সেনস্‌ বিভাগে খবর দিয়োঁছ ৷” 
“ওকে আপনার খাঁজে বার করতেই হবে ডান্তার ৷” 

“আমরা যতদুর সম্ভব চেষ্টা করছি ৷” ক্লান্ত ভাবে ডাক্তার আযামেস জানালেন ৷ 
“কিন্তু ও কোথায় যেতে পারে?” চার্লি বলল “ওর কাছে নিশ্চই খুব বেশী 
টাকা নেই, আছে কিঃ টাকা ছাড়া বেশীদিন কোথাও লুকিয়ে থাকা” 
“কপার চাইলে যে কোন মূহূতে টাকা জোগাড় করে নিতে পারে। যে কোনও 
জিনিসই ও জোগাড় করে নিতে পারে ৷” 

“আমি বুঝতে পারছি আপনি কি বলতে চান ৷” 

একটু থেমে চার্লি আবার বলল “আচ্ছা আর ক কিছ; করার-_" 

“নাঃ আর কিছুই করার নেই, কারুরই কিছু করার নেই ৷” হতাশ ভাবে বললেন 
ডান্তার, “আমরা শুধু অপেক্ষাই করতে পারি।” 

এটা বেশ কয়েক মাস আগের ঘটনা । তারপর থেকে চার্লি প্রতীক্ষা করে 
চলেছে। 

কপার এখনও নিখেশজ, তার কোনও হদিশ পাওয়া যায়নি। 

চার্লর উদ্বিগ্ন প্ৰতীক্ষারও কোন বিরাম নেই । 

যে জিনিসটা চালিকে এখন সবচেয়ে বেশী ভাবিয়ে তুলেছে তা হোল কুপারের 
স্বাভাবিক শিক্ষা ও সাধারণ বুদ্ধির অভাব ৷ 

একটা ক্ষীণ আশা অবশ্য আছেঃ কূপার যদি সাঁত্যই বিশ্বশান্তি প্রতিষ্ঠার মতলব 
করে তাহলে সে বিশ্বের বিদ্যুৎ ব্যবহারকে ধংস করে দেবেনা শঢুধ সময়টাকে 
পেছিয়ে নিয়ে গিয়ে মানুষের বিদ্যুতের আবিচ্কারকে নাকচ করে দেবে ৷ 

কিন্তু চার আশঙ্কা কপার সময়কে পেছিয়ে নিয়ে যাবার প্রয়োজনীয়তা 
অন[ভব করবে না। তার ভয় কপার অনুধাবন করতে পারবে না যে সে যখন 
বিদ্যুৎ ব্যবস্থাকে নাকচ করতে যাবে তখন শন্ধ্দ তারের মধ্যে দিয়ে যে বিদ্যৎ 
প্রবাহ এসে আলো জাবলায়, কলকারখানা চালায় তাকেই ধ্বংস করবে না সমস্ত 
বিশ্বর বিদাৎ ব্যবস্থাকেই ধ্বংস করে ফেলবে । শুধু বিদযৎকে নষ্ট করতে গিয়ে 
সে বিশ্বৱ্হ্ধাণ্ডের একটা গুরাত্বপণ্ণ মৌলিক উপাদানকে নষ্ট করে ফেলে 
ব্ৰহ্মাণ্ডের কেন্দ্রীয় আনবিক ভারসাম্যের উপর আঘাত হানবে ৷ তার ফলে শব্ধ 
আমাদের পথিবী কিংবা সৌরমণ্ডলই নয় সমস্ত সৃষ্টিই ধ্বংস হয়ে যাবে। 

চালি‘ অতএব বসে বসে শঙ্কিত চিত্তে প্রতীক্ষা করে তার চেয়ারের পাশের 
অলোটা কখন দপ'দপ্‌ করে ওঠে । 

অবশ্য চাৰ্লি এও বোঝে, সেই অস্তিম মুহূর্ত যখন আসবে তখন আলোটা আর 


বদপদপ্‌ও করবে না। 
অনুবাদ £ মঃকুতা মঃখোগাধ্যায় 
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এ ই ভ্যান ভগ 


সম্ভ্রান্ত ডাচ পরিবারে ১৯১২ খটীন্টাব্দে উইনিপেগে জন্ম হয় ভ্যান ভগের ৷ 
পুরো নাম আলফ্রেড এলটন ভ্যানভগ ৷ খুব ছোট বয়েসেই অবস্থার পারপাকের; 
জন্য ওকে পড়াশোনা ছেড়ে দিতে হয়। রোজগারের জন্য নযুন্ত হয়ে পড়তে 
হয় ‘বিভিন্ন রকম দৈহিক এবং মানসিক কর্মের মধ্যে । কিন্তু এরমধ্যে ও ভ্যান- 
ভগ অবসর সময়গুলো আজেবাজে ভাবে না কাটিয়ে লেখায় মনোনিবেশ, 
করতেন ৷ সাহিত্য জগতে ভ্যান ভগের পদার্পণ বিজ্ঞানের লেখক হিসেবে নয় ।. 
তার প্রথম গল্প র্যাক ডেম্টয়ার ১৯৩৯ খনীচ্টান্দে জেনেভায় প্রকাশিত হয়। 
লেখকের লেখা উপন্যাসগদুলোর মধ্যে স্লান বিখ্যাত প্রকাশিত হয় ১৯৪৬, 
খনষ্টাব্দে। ১৯৪০ খন্টান্দের মাঝামাঁঝ থেকে ভ্যান ভগের লেখার গাঁত. 
অনেক কমে যায়। কারণ তার চোখের গোলমাল দেখা দেয়। এরপর থেকে 
উনি অনেক কষ্ট করে লিখতেন ৷ চতুর্থ বিশ্ব সাইন্স ফিকসন কনভেনসনের। 
(১৯৪৬) তিনি ছিলেন সন্মানিত অতিথি ৷ 

ভ্যান ভগের প্রকাশিত কিছ বই ঃ স্লান (’৪৬ ), দি ওয়েপন মেকারস (:৪৬)৮ 
দি ওয়ারলড অফ নাল-এ (৪৮ ), আউট অফ দি আননোন (১৪৮ ), দি হাউস, 
দ্যাট গুঁড স্টিল (’৫০ ), দি ওয়েপন সপসং অফ ইশার (৫০ ), ডেদ্টিনেশন 
ইউনিভার্স (:&২)১ গ্যায়য়ে এণ্ড বিয়ন্ড ( *€২ ), দি মিস্কড মেন (৫২), দি 
ইউনিভার্স মেকার (৩ ), প্ল্যানেটসং ফর সেল (৫৪), দি পাওয়ার অফ নাল-এ' 
(:৫৬), এ্পায়ার অফ দি আযাটম (6৭ ), দি মাইণ্ড কেজ ("৫৮ ), দি ওয়ার, 
এগেইনষ্ট দি রুল (+৫৯),দি উইজারড অফ লিন (৬২), দি বিষ্ট ( "৬৩ )+ 
রোগন শিপ ( ৬৫), দি উইংগড ম্যান ( "৬৬, দি ফার আউট ওয়ার্ড অফ এই 
ভ্যান ভগ (৬৮ ', দি সিলকাই (৬৯), কোয়েণ্ট ফর দি ফিউচার (1৭০৮ 
দর বেষ্ট অফ এই ভ্যান ভগ (:৭০ "১ চিলড্রেন অফ টুমরো (75০), দি ব্যাটল, 
অফ ফরএভার (’৭১ ), ডার্কনেস অন ডায়ামাণ্ডিয়া ("৭২ ) ৷ 


৫৬ 


দ্বীপটা পুরোনো ৷ জিনিসটা পড়েছিল এই ছ্বীপেরই জলরেখার দূর প্রান্ত- 
সীমায়। খোলা সমযদ্রের ঢেউ: প্রচণ্ড গর্জনে ছঢ্টে এসে ধুয়ে দিত তাকে । 
লক্ষ লক্ষ বছর আগে তার যখন জীবন ছিল তখন কি সে ভাবতে পেরেছিল, 
আদিয:গের মৃত্তিকাই এখানে স্ফীত হয়ে রয়েছে ? 

দ্বীপটা কম বোঁশ তিন মাইল লম্বা । আর চওড়ায় বড়জোর কোথাও কোথাও 
মাইলখানেক হবে ৷ একটা নীল লেগদনের চারপাশে সে টানটান হয়ে ছড়িয়ে 
রয়েছে। সমদ্রের ফেনায় ক্ষয়ে যাওয়া তার পাথরে হাত-পাগদুলো দ্বীপটির 
পায়ের আঙুলের মতো দিকটায় বিশাল এক মানুষের মতো ঝুঁকে পড়েছে পা 
ছোঁয়ার ভাঙ্গতে ৷ সেই হাত-পা-এর আঙ্গুলের ফাঁকের মতো খাঁজকাটা জায়গা- 
টিতে সমনদ্ৰ এসে ঢুকে পড়েছে ৷ 

জল এসে ধাক্কা দিচ্ছে সেই গিরিখাতের দেয়ালে । ঢেউ এসে অনবরত জোরে 
আছড়ে পড়ায় সৃষ্টি হচ্ছে বেসুরো এক কলধবনি । 

প্রচণ্ড বেগে ছুটে আসা জলের এই ককশি গর্জনের কেন্দ্ু্ছলই পড়ে আছে 
ইলিয়া। এখন চিরাঁদনের জন্য সপ্ত ৷ কাল এবং 'বিম্বজগৎ কেউই তাকে মনে 
রাখে নি। 

১৯৪১ সালের গোড়ার দিকের কথা ৷ 
সমুদ্রের ঝড়বঞ্চরাবিপদ কাটিয়ে এই শান্ত হদের 


কল্প বিজ্ঞান-৪ ৫৭ 


কয়েকটি জাপানী জাহাজ বিক্ষমব্ধ 
ভেতরে এসে আশ্রয় নিয়েছিল ৷ 


সে সময় একটি জাহাজ থেকে একজোড়া সন্ধানী চোখ আতিপাঁতি করে খজে 
বেড়াচ্ছিল কোথায় সেই জিনিসটি । সেই চোখের মালিকটি ছিল একজন 
সরকারী কর্মচারী । সরকার চাইত না তার কর্মচারীরা যুদ্ধবিগ্রহ ছাড়া অন্য 
কোন দূুঃসাহাসিক কাজকর্মে জড়িয়ে পড়ুক । 

ইঞ্জিনীয়ার টাক: ওনিলো তাই তাঁর রিপোর্টে লিখোঁছলেন, এই প্রণালীর মুখে 
প্রায় চারশ ফুট লম্বা এবং নব্বই ফুট চওড়া কঠিন শিলার মত এক কঠিন চকচকে 
জানস রয়েছে । 

এই ক্ষুদে হলদে রঙের লোকেরা সেখানে মাটির নীচে গ্যাস ও তেলের ট্যাঙ্ক 
তৈরা করে চলে গিয়েছিল। তারপর কত লক্ষ লক্ষ ঢেউ এসে ধুয়ে দিল জায়গাটা । 
কেটে গেল দিনের পর দিন, বছরের পর বছর। কালের করাল গ্রাস থেকে কেউ 
রক্ষা পায় না। এ জায়গাটিও পায় নি। মানুষের শত কীর্তর মত এই 
কীর্তিটিও সমুদ্রের ঢেউ ও জলবৃষ্টিতে ধুয়ে মুছে গেল । কঠিন মাটি পাথরের 
বুকে যেখানে মেশিনপন্র ছিল সেখানে গাঁজয়ে উঠল সবুজ গাছগাছড়া। যুদ্ধ 
শেষ হল, মাটির নীচের তেলের ট্যাত্কগুলো আরো কিছুটা নীচে গেড়ে বসল। 
কয়েকটি মেইন পাইপে ফাটল দেখা দিল। আন্তে আন্তে ট্যা্কের তেলগদুলো 
চুইয়ে চুইয়ে পড়ে গেল । কয়েক বছর ধরে দেখা গেল লেগুনের জলে হলদে- 
সবুজ তেল রোদে ঝিকাঁমক করছে । 

কয়েক শ’ মাইল দরে বিকিনি আযাটল দ্বীপ এলাকায় পর পর দুবার বিস্ফোরণ 
ঘটল ৷ তেজগ্কিয় জলের জটিল কারুকার্য শুরু হল । ১৯৪৬ সালে শরৎকালের 
গোড়ার দিকে সেই শক্তিশালী জবালানীর প্রথম চৌয়ান এসে পেশছুল 
দ্বীপটিতে ৷ 

প্ৰায় দুবছর পরে একজন কেরাণী টোকিওয় বসে জাপানী নৌবাহিনীর পুরোনো 
নথিপত্র ঘেটে খাঁজে বের করল সেই তেলের ট্যাত্কগুলোর অস্তিত্বৰ আরো দ্য 
বছর পরে ১৯৫০ লালে কলশন নামে ডেগ্ট্য়ারটি রওনা দিল জায়গাটা খংজে বের 
করেত তলের ট্যা'কগুলো পরীক্ষা করে দেখতে ৷ 

দ;ঃচ্বপ্নের প্রহর শুর; হল সেই থেকে। 


দূর থেকে দ্বীপের দিকে বাইনোকুলার দিয়ে বিষণ্ণভাবে তাকিয়ে দেখছিলেন 
লেফটেনাণ্ট কীথ মেনার্ড ৷ অস্বাভাবিক কিছ? দেখবার জন্যে মনে মনে তৈরী 
ছিলেন বটে। কিন্তু যা আশা করেছিলেন তাই হল । সেই একঘেয়ে দশ্য। 
বিড়বিড় করে বলছিল, “সেই ছোট ছোট আগাছার জঙ্গল, সারা দ্বীপ জুড়ে ঢিবির 
মত পাহাড় আর গাছপালা***”। বলতে বলতেই থেমে গেলেন তিনি । 

ওটা কি? এ যে উপকুলরেখার কাছেই পাম গাছের ভেতর দিয়ে একটা চওড়া 
ফসলের ক্ষেত । ফসলের গাছগুলো পাশের একটি হাল দেয়া ঘাসে ঢাকা নীচু 


৫৮ 


জমিতে শুইয়ে দেয়া হয়েছে । এই খাঁজকাটা জমিটা চওড়ায় প্রায় একশ ফুট হবে। 
উপকূল থেকে একটা পাহাড়ের একপাশে উঠে গেছে । সেই পাহাড়ের চড়ার 
কাছেই একটি বিরাট পাথর মাটিতে আধ-চাপা হয়ে পড়ে আছে। 

হতচাঁকত হয়ে মেনার্ড দ্বীপের জাপানী ফোট্রোগ্রাফগুলোর দিকে এবার চোখ 
বুলিয়ে নিল। পাশেই ছিল লেফটেনাপ্ট গার্সন। মেনার্ডের কার্যানর্বাহক 
অফিসার ৷ তার দিকে ফিরে বললো, “আশ্চর্য ! পাথরটা ওখানে গেল কি করে? 
ছবিতে তো ওটা নেই!” বলে ইনিজের ভুল বুঝতে পারল মেনার্ভ। কাঁধ 
ঝাঁকিয়ে যথারীতি চাপা রাগ দেখিয়ে বলল, “হতে পারে আমরা হয়ত ভুল দ্বীপে 
এসেছি ৷” 

মেনার্ড একথার কোন জবাব দিল না। গার্সনকে তার এক অদ্ভুত চাঁরন্র বলে 
মনে হোল। জিভ থেকে সব সময়েই যেন বাঙ্গবিদ্র;প ঝরে পড়ছে। 

“আমার মনে হয় এর ওজন লক্ষ টনের মত হবে ৷ জাপানীরা আমাদের বিভ্ৰান্ত 
করবার জন্য ওটা ওখানে টেনে নিয়ে গেছে ৷” 

মেনার্ড এবারও কিছ বলল না ৷ প্রথম মন্তব্য করেছে বলে নিজের ওপরেই রাগ 
হলো এবার তার। কেন যে ছাই ওকথা বলতে গিয়েছিল। আরো বিরত 
লাগলো এই ভেবে যে সে সত্য পাথরটার সঙ্গে জাপানীদের সম্পকের কথাটা 
একবার ভৈবোঁছল ৷ গার্সনের দেয়া ওজনের হিসেবটা মোটামুটি সঠিক বলেই 
তার মনে হোল। কড়ি লক্ষ টনের এক বিশাল পাথরকে যাঁদ জাপানীরা তুলে 
নিতে পারে তাহলে যুদ্ধে জেতা তো তাদের পক্ষে কিছুই নয়। তব ব্যাপারটা 
মেনাডে'র বেশ অচ্ভুতই মনে হোল ভাবল, পরে খাঁতয়ে দেখবে বিষয়টা ৷ 
চ্যানেলটা পেরিয়ে দ্বীপের কাছে পে'ঁছুনোর পথে কোন ঘটনা ঘটল না। 
জাপানীদের বিবরণ পড়ে যতটা মনে হয়েছিল তার চেয়ে অনেক গভীর আর 
চওড়া মনে হলো চ্যানেলটা । লেগদুনে থাকতে থাকতেই দুপ]রের খাওয়া সেরে 
নিল ওরা । মেনার্ড খেয়াল রেখোঁছল জলের ওপর তেল ভাসছে। সঙ্গে সঙ্গে 
সবাইকে সতক করে দিল ডেণ্টয়ারের ওপর থেকে কেউ যেন দেশলাইয়ের কাঠি 
না ফেলে ৷ অন্য অফিসারদের সঙ্গে সামান্য আলোচনা করে সে ঠিক করল, 
তাদের ওপর দেয়া কাজটা শেষ করে লেগঢুনটা পেরোবার সঙ্গে সঙ্গেই তারা তেলে 
আগুন ধরিয়ে দেবে ৷ 

প্রায় দেড়টা নাগাদ ডেগ্য়ার কলশন থেকে নৌকা নামিয়ে দেয়া হল ৷ খংব পরন্ত 
তারা তাঁরে পেশছে গেল ৷৷ জাপানীদের ব্প্রিণ্টের সাহায্যে ঘণ্টা খানেকের 
মধ্যেই ভূগভে প্রোথিত চারটি ট্যাংক তারা সহজেই খবজে বের করল। ট্যাঙ্ক 
গুলোর আয়তন পরিমাপ করতে বরং সময় লাগল ৷ দেখা গেল, এর মধ্যে তিনটি 
ট্যাংকই খালি। সবচেয়ে ছোট ট্যাংকটিতেই শমধ; হাই-অষ্টেনের পেট্রোল ছিল ৷ 
নিশ্চিদ্র অটুট অবদ্থায় তার ভেতরটা পেট্রোলে ভরা ৷ সেই পেট্রোলের ম:ল্য হবে 
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সতের হাজার ডলারের মত ৷ এত কম অকটা যে আশেপাশেষেসব নৌবাহনীর 
বড় বড় ট্যাত্কার সমুদ্রের জলে পড়ে থাকা জাপানী ও আমেরিকান 'জীনসপন্র 
কাঁড়য়ে নিচ্ছে তাদের নজরে পড়বার মত নয়। মেনাডে'র ধারণা হল, এই 
পেষ্টোল উদ্ধার করে নিয়ে খাবার জন্য হয়তো শেষ পর্যন্ত একটা লাইটার জাহাজ 
পাঠানো হবে ৷ কিন্তু সেসব তার ভাববার কথা নয় । 

খুব দ্রুততার সঙ্গে কাজ শেষ হলেও মেনার্ড যখন পারিশ্রান্ত অবস্থায় ডেকের দিকে 
এগোল তখন সবে সন্ধ্যের অন্ধকার নামছে । তাকে বোধ হয় বেশ একটু ক্লান্তই 
দেখাচ্ছিল। নইলে গার্সস এত জোরে বলে উঠবে কেন, “কী হলো, খুব 
ক্লান্ত ?” 

মেনার্ডের মনোভাব কঠিন হয়ে উঠল ৷ গাস'নের এই মন্তব্ই তাকে পেশীছে 
দিল স্থির সিদ্ধান্তের দিকে । না, কিছুতেই এ শিলা অভিমান স্থাগত রাখা 
হবে না ৷ রাতের খাওয়ার পর সে ডেকে পাঠাল, কে কে নিজের ইচ্ছায় এই 
অভিযানের সঙ্গী হবে এসো । তখন চারাঁদক নিকষ অন্ধকারে ঢাকা । সাতজন 
লোক, বসেনস মেট ইওয়েল এবং মেনার্ডকে নিয়ে নৌকা দীঘ* উষ্ণীষ পামবগাঁথ 
ঘেরা তাঁর ভূমিতে গিয়ে লাগল । নৌকো থেকে নেমে তারা দ্বীপের ভেতরে 
ঢুকে পড়ল ৷ 


আকাশে চাঁদের দেখা নেই ৷ সবে বর্ষার মরশুম শেষ হয়েছে । লা মেঘের 
ফাঁকে ফাঁকে তারারা ছড়িয়ে ছিল। নীচের হাল চষা জাম খাতে গাছগুলো 
আক্ষারক অর্থেই যেন গাছগুলো লাঙল দিয়ে মাড়িয়ে শুইয়ে দেয়া হয়েছে। 
র্যাশলাইটের ক্ষীণ ফ্যাকাশে আলোয় দেখা গেল, অসংখ্য গাছগাছড়া প:ড়িয়ে 
মাটির সঙ্গে মিশিয়ে সমান করে দেয়া হয়েছে ৷ দশ্যটা অস্বাভাবিক ঠেকল । 

মেনাড” শুনতে পেল, দলের একজন বলছে, “কোন সামুদ্রিক ঘা ঝড়-টড়েই 
এরকম হয়ে থাকবে ৷” মেনার্ডের ধারণা হল, শুধু ঘ্যার্ণঝড় নয়, সেই ঝড়ের 
পরে এক বিধবংসী আগ্নকাণ্ডও এই চষা ক্ষেতের ওপর দিয়ে বয়ে গেছে । কিন্তু 
তাই বা কি করে হয় ? যত প্রচণ্ডই হোক না কেন, কোন ঝড়ের পক্ষে কি কুঁড়ি 
লক্ষ টন ওজনের একটি শিলাকে সমদূ্রপৃঙ্ঠ থেকে চারশো ফুট উ'চুতে সিকি 
মাইলের একটি লম্বা পাহাড়ের ঢালে তুলে নিয়ে যেতে পারে ? কাছ থেকে 
পাথরটাকে এবড়োখেবড়ো এক গ্যানাইটের মত মনে হল। ফ্ল্যাশলাইটের, 
অনদস্জ্বল আলোয় এর গায়ে অসংখ্য গোলাপী ডোরা চিকচিক করে উঠল ৷ 
নেনার্ড তার দলবল নিয়ে পাথরের পাশে গেল। চারশ ফুট লম্বা পাথরটি, 


৬০ 


চড়তে চড়তে সে টের পেল কী ‘বশাল এই শিলাস্তুপ । শিলাগান্রের মদে; 
রশ্মিরেখার দণীপ্তর দিকে তাকাতে গিয়ে তার মনে হল খাড়া পাহাড় যেন তার 
ওপর ঝু'কে পড়েছে ৷ শিলাটির ওপরের প্রান্ত মাটির গভীরে পোঁতা থাকলেও 
তার মাথার ওপরে প্রায় পণ্ডাশ ফুট পর্যন্ত বৌরয়ে আছে। 

অদ্বাস্তকরভাবে গরম হয়ে উঠোছিল রাতটা ৷ মেনার্ডের খুব ঘাম হচ্ছিল। ক্লান্ত 
অবস্থাতেও তার এই ভেবে একটু সুখ হচ্ছিল যে অত্যন্ত অপ্রণীতকর অবস্থার 
তাকে কাজ করতে হচ্ছে। রাত্রির ভরঙ্কর আদিম নিস্তন্ধতার মধো এক মুহূর্ত 
থমকে দাঁড়াল মেনার্ড। পরমূহূতেই আদেশ দিল, “পাথরটার কয়েক জায়গা 
থেকে নমুনা ভেঙ্গে নাও ; গোলাপী রঙের ভোরাগদুলো কিন্তু বেশ লাগছে 
দেখতে ৷” 

মান্র কয়েক সেকেণ্ড হঠাৎ একটি আর্ত চীংকারে খান খান হয়ে গেল অন্ধকার 
ধনস্তৰ্ধতা । ফ্ল্যাশলাইটের মিটামটে আলোয় তারা দেখতে গেল ম্যান হিকসের 
শরীরটা পাথরাঁটর পাশে মাটিতে পড়ে মোচড় দিচ্ছে উজ্জবল আলোয় দেখা 
গেল তার পরো হাতটা পুড়ে গেছে । আর কবাঁজটা আগুনে পোড়া তুষের 
মত কালো হয়ে উঠেছে ৷ 

হিকস ইলিয়াকে ছঃয়োছল। 

মেনাড* হিক্সকে দ্রুত মরাফিয়া দিয়ে জাহাজে পাঠিয়ে দিল। সদর দপ্তরের 
সঙ্গে রোঁডও যোগাযোগ করা হল। সেখান থেকে একজন সাজেন কী করতে 
হবে সে সম্পকে স্পষ্ট নির্দেশ দিল ৷ ঠিক হল, হিকসকে নিয়ে যাবার জন্য 
একটা হসাঁপটাল বিমান পাঠানো হবে। কী করে দু্ঘটনাটা ঘটল তা দিয়ে 
সদর দপ্তরে সম্ভবত কিছো বিহৰলতার ভাব দেখা দিয়েছিল। কেননা “তপ্ত” 
শিলাটি সম্পর্কে তাঁরা বিস্তৃত তথ্য চেয়ে পাঠালেন। ভোর হতে না হতেই 
সদর ঘাঁটির আঁফসাররা একে উল্কাপিণ্ড বলে আঁভাহত করলেন ৷ উধর্বতন 
অফিসারদের মতামত নিয়ে মেনার্ড এমনিতে কখনো প্রশ্ন তোলে না। কিন্তু 
1শলাটিকে উল্কাঁপণ্ড হিসেবে সনান্ত করাটা তার পছন্দ হল না। সে জানাল, 
উকাপন্ডটির ওজন ২০ লক্ষ টন এবং তা পড়ে আছে দ্বীপের মাটির ওপরেই ৷ 
সে বলল, “এর তাপ নেবার জন্য একজন আযাঁসষ্ট্াপ্ট ইঞ্জিনীয়ার অফিসারকে 
পাঠাবো ৷” 

ইঞ্জিনরূমের থার্মোমিটার দিয়ে শিলাটির বাইরের তাপমাত্রা দেখা গেল আটশ 
ডিগ্রী ফারেনহাইট ৷ সদরদপ্তরকে জানাল ব্যাপারটা ৷ আর ভগ্ন তখান সাদা 
হয়ে গেল মুখ, কেঁপে উঠল শরীর ৷ এক প্রশ্নের জবাবে তার মংখ দিয়ে বেরিয়ে 
গিয়েছিল কথাটা $ “জল থেকে অল্প তেজপ্রিয়তা পাওয়া যাচ্ছে ৷ তেমন কিছ, 
গুরুতর ব্যাপার নয় । সেরকম হলে আমরা সঙ্গে সঙ্গে লেগ;ন ছেড়ে চলে গিয়ে 
তোমাদের জাহাজের জন্য অপেক্ষা করব! ওই জাহাজে তো বিজ্ঞানীরা থাকবে 1” 
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কথাটা বলেই ব্যাপারটা গুরুত্ব বুঝতে পারল যেন হঠাৎ । ন'জন লোক সহ 
সৈ এখন ভয়ঙ্কর মারাত্মক বিপদের এলাকার মধ্যেই রয়েছে। এমনকি আধ 
গাল রে জলপান এই বিপদ থেকে মজে নয় ৷ 
কিন্তু ইলেকট্রোস্কোপের সোনার পাতাগুলো নড়াচড়া করল না। জাগার-_ 
মন্লালার কাউপ্টারটিও শুধ; জলে ধরলেই কেবল শব্দ করাছল। এবং 858 
দীর্ঘ সময়ের ব্যবধানেই শুধু কুকুর-ক: শব্দ বেরুচ্ছিল। আশ্বস্ত হয়ে মেনাড 
ম্যান হিকসকে আবার দেখতে গেল। আহত হিকস অস্থির অবস্থায় শুয়ে 
ছিল। কিন্তু সে যে মারা যায় নি সেটাই একটা শুভ লক্ষণ । হসপিটাল 
বিমানটি ততক্ষণে এসে পড়েছে সেখান থেকে একজন ডান্তার নেমে এলেন ৷ 
হিকসকে পরীক্ষা করলেন। ডেষ্ট্যারের সকলের রন্তকাণকা গণনার পরীক্ষা 
করা হল। ডান্তারটি তরতাজা হাসিখুশি এক তরুণ । ডেকে নেমে মেনাডে'র 
কাছে এগিয়ে এসে বললেন, “ওরা যা সন্দেহ করছে তা নয়। সবাই ভালো 
আছে। এমন কি হিকসও। কিন্তু মান্র ৮০০ ফারেনহাইট তাপে তার হাতটা 
খর তাড়াতাঁড়ই পুড়ে গেছে বলতে হবে ৷ 
মেনার্ড বলল, “মনে হয় ওর হাতটা ওতে আটকে িয়োছল।” বলেই সমগ্র 
দে টনাটার কথা মনে মনে ভাবতে ভাবতে মেনার্ড ভয়ে কে*পে উঠল ।ডাঃ ক্লাসন 
বললেন, “ওটাই সেই পাথর ? আশ্চর্য, এটা ওখানে গিয়ে উঠল কি করে!” 
পাঁচ মিনিটও হয় নি, তারা সেখানেও দাঁড়য়েছিল। এমন সময় ডেক থেকে 
একটা চাপা আর্তনাদ এই দূর দ্বীপ ও লৈগ;নের নিস্তথ্ধ বাতাসে বেসুরো হয়ে 
বেজে উঠল। 
ইলিয়ার আপন অস্তিত্বের গভীরে একটা আলোড়ন উঠল ৷ 
চেয়েছিল ? না, কিছ; মনে পড়ছে না তার। 


সেই ৯৯৪৬-এর শেষের দিকে সে যখন প্রথম বাইরের একটি শান্তির চাপটা অনুভব 
করল তখন এরকমই একটা ভাবনা দেখা দিয়েছিল তার মধ্যে । সেদিন স্বাভাবিক 
জীবন ফিরে পেয়ে সে নড়েচড়ে বসোঁছল। বাইরের স্রোতপ্রবাহে হেরফের 
ঘটে একসময় তা একদম কমে গেল । অস্বাভাবক ক্ষীণ হয়ে গেল তার ধারা । 


গ্রহের কঠিন আবরণটা তাপমাত্রা হাসের ফলে কোপে কেপে উঠাছল বটে । 
কিন্তু তার ভেতরের সপ্ত শত্তি তখনো জৰলন্ত অবস্থা থেকে ঠাণ্ডা হয়ে যায় | 
প্রোপনার। আন্তে আস্তে ইলিয়া বুঝতে পারল, 


কী বিপর্যয় ঘটে গেছে | 


কী যেন সে করতে 


সৈ অবস্থাটা আন্তে আন্তে কাটল। 
সম্পকে আরো সচেতন হয়ে উঠল। 


পাডারের চোখ দিয়ে চারপাশের অদ্ভুত 
পাঁথবাঁটার দিকে দে ঘুরে দেখল ৷ 


একটি পাহাড়ের চণ্ড়ায় এক অগভীর 
৬২ 


আঁধত্যকায় সে পড়োঁছল ৷ তার স্মরণকালের মধ্যে এমন নিজ'ন নিঃসাড় 
পরিবেশ সে দেখে নি ৷ না কোন মুদ্ আলো, না আণাঁবক আগ্মীশখার চাপ, 
না ফুটন্ত শৈলের বুদ্বুদ, না ভেতরের কোন সপ্ত শক্তি প্রচণ্ড শব্দে আকাশমুখী 
বিস্ফোরণ-_কিছুই তার চোখে পড়ল না । 

নিঃসীম সমাদ্রবেষ্টিত দ্বীপ হিসেবে সে যা দেখল তার কথা ভাবল না সে। 
সম-দ্রের তলায় এবং ওপরে__দুটি দেশই সে দেখতে পেল । কিন্তু তার আল্ট্রা 
শর্ট ওয়েভ দ:ণ্টিতে জল দেখতে পেল না বুঝতে পারল, সে এখন এমন এক 
প্রাচীন ও মৃতপ্রায় গ্রহে রয়েছে যেখানে প্রাণের চিহ্ন নেই একটি বিস্মৃত 
গ্রহে একা থাকা এবং মৃত্যুবরণ করার কষ্ট মেনে নিতে সে রাজী। তব যাদি 
সেই শান্ত যা তাকে পুনরূজ্জীবিত করেছে তার উৎসের সন্ধান পাওয়া যায় ৷ 
যে দিক থেকে আণবিক শান্তির স্রোত আসছে সাধারণ 'িচার-বুদ্ধিতে সে পাহাড় 
থেকে সেই দিকেই নামতে শুর করল। কোন রকমে সে নীচে নেমে এল ৷ 
এরপর ওপরের দিকে যাত্রা শুর; করল ৷ পাহাড়ের উল্টো পিঠে কি আছে তা 
দেখবার জন্য সে সবচেয়ে কাছের চূড়াটার দিকে গেল ৷ 


লেগ;নের অদৃশ্য অচেতন জলরাশি থেকে নিজেকে সামনের দিকে চালিয়ে নেবার 
সময় দা িপরীতধমণ ঘটনা তার ওপর প্রভাব বিস্তার করল। আণবিক 
শক্তির জলবাহা বিদযযুৎপ্রবাহের সঙ্গে তার সমস্ত রকম সংযোগ বিচ্ছিন্ন হল । 
সেইসঙ্গে জল তার শরীরের নিউট্রন ও ডিউটেরণ তৎপরতায় বাধা দেবার কাজ 
বন্ধ করল। তার জীবন এক বাঁধ'ত- গভীরতা লাভ করল। মবাসরোধকর যে 
প্রবণতা ধারে ধরে কাজ করছিল তা বন্ধ হল॥ তার সুগঠিত শরীর নিজের 
উতে বে*চে থাকা বশণর ফলার মত হয়ে দাঁড়াল। যে পদার্থ দিয়ে তা গঠিত 
তার স্বাভাবিক তেজপ্রিয় আয়;ঘ্কাল পর্যন্ত তা বে'চে থাকতে পারে। ইলিয়া 
আবার ভাবল, “আমাকে একটা কিছ? একটা করতে হবে ৷” 
ঘটনাগুলো স্মরণ করবার চেষ্টা করতেই বিশাল কিছু সেলের মাধ্যমে ইলেকটনের 
শ্রবাহ বাড়ল। স্মরণে যখন কিছুই এল না তখন আস্তে আস্তে ক্রমশ সেই প্রবাহ 
কমে গেল। জীবনশান্ত ভগ্নাংশ পরিমাণে বাড়ায় পরিস্থাতটা সঠিক ও ব্যাপক- 
উপলাৰ্ধি করা তার পক্ষে সম্ভব হল । তার শরীর থেকে প্রত্যক্ষ তাঁড়ত- 
ইন্বকীয় ( ইলেক্রো-ম্যাগনেটিক ) তরঙ্গ চাঁদ, মঙ্গল এবং গৌর মণ্ডলের অন্যান্য 
শ্রহে প্রবাহিত হল। যে প্রতিধ্বান ফিরে এল তা থেকে শত্কাজনক এক 
পাঁরা্থাতই স্পষ্ট হয়ে উঠল । তা হল এই যে গ্রহান্তরেও মৃতদেহ রয়েছে । 


৬৩ 


এক মৃত সৌরমণ্ডলের চৌহাদ্দর মধ্যে সে বন্দী হয়ে থাকল। ততক্ষণ যতক্ষণ 
না তার পার্থিব কাঠামোটা তার এই তীর শ্রান্ততে তার এই জলবন্দী হয়ে থাকা 
গ্রহের নিষ্প্রাণ উষর জড়াঁপন্ডের সঙ্গে আর একবার সংস্পর্শে এনোছিল । পবন 
সৈ বুঝতে পারছে তার মৃত্যু হয়োছল। কীভাবে তা এখন সে স্মরণ করতে 
পারছে না ৷ কেবল মনে পড়ছে, সেই তীব্র বিস্ফোরক ধাতব পদার্থট তার 
চারপাশে উঁ্গিরণ করছিল। তাকে চাপা দিয়ে তার জীবনের পরমায়; ছেটে 
ফেলোছিল। এক্ষেত্রে আণবিক রসায়নের যে প্রকাশ ঘটেছে এক নির্দোষ পদার্থের 
আকারে শেষপর্যন্ত পাঁরবার্তত রূপ নেবে যা তাকে আর বাধা দিতে পারবে 
না। কিন্তু তার আগেই তার মৃত্যু হল । 

এখন সে আবার জীবিত। কিন্তু এত ক্ষীণ সেই জীবনের স্পন্দন যে পারণাঁতর 


জন্য প্রতীক্ষা করতেই হবে। প্রতীক্ষা সে করোছল। ১৯৫০ সালে সে লক্ষ্য 


করোঁছল ডেম্টয়ারঁটি আকাশপথে তার দিকে ভেসে আসছে । সেই ডেণ্টর়ারের 
গা 


ত থেমে যাবার এবং ঠিক তার নীচে দাঁড়াবার অনেক আগেই সে আঁবদ্কার 
করেছিল এটা তার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট কোন জীবন-প্রাতরূপ নয়। এখানে ভেতরে 
ভেতরে যে উত্তাপ তৈরী হচ্ছে তা এর বাইরের দেয়াল ভেদ করে বোঁরয়ে আসছে ৷ 
'আগননের অস্পষ্ট দীপ্তও সে দেখতে পেল । 


সেদিন সারাদিন ধরে ইলিয়া সেই জীবি যাতে তার সম্পর্কে অর্বাহত হয় তার 
জন্য অপেক্ষা করল। 


কিন্তু কোন জীবনস্পন্দনই তার থেকে বেরুল না। তবু 
আধত্যকার ওপরে আকাশের দিকে সে ভেসে রইল। এটা একটা অস্বাভাবিক 


ঘটনা, এ তার সমস্ত অভিজ্ঞতার বাইরে ৷ ইলিয়ার জল সম্পর্কে কোন বোধ ছিল 
না। বাতাস যে কী 


তাও কল্পনা করতে পারত না। মান,ষের শরীরের ভেতর 
দিয়ে তার আল্ট্রা-ও 
অতএব প্রাতীব্রয়া 


দ্ধমান লোকেরা ওখানেই থাকবে ৷ 


চীন্রশ জন লোক পরপর মারা গেছে 
তাদের তাঁরেই কবর দেয়া হয়েছে। কলশন থেকে বিপজ্জনক তেজস্রিয় 
আশা করা যায় । হওয়া পর্যন্ত তাদের জীবিত সঙ্গীরা সেখানেই থাকবে 


সপ্তম দিন পাঁরবহণ বিমানগল যখন বৈজ্ঞানিক সরঞ্জাম ও কর্ম নামাচ্ছিল তখন 
শতনজন লোক অসমস্থ হল। তাদের রন্তের শ্বেতকাণকা মারাত্মকভাবে কমে 
গেল। কোন নির্দেশ না আসা সত্বেও মেনার্ড শাত্কত হয়ে সমস্ত বিমান 
.কমীদের পর্যবেক্ষণের জন্যে হাওয়াই পাঠানোর নির্দেশ দিল ৷ 

-অফসারদের ঠিক করতে বললো তারা যাবে না থাকবে। তবে সেকেণ্ড ইঞ্জিনীয়ার 
আঁফনার, ফাস্ট গানাঁর অফিসার এবং কয়েকজন নিনম্নপদদ্ছ সেনা আঁফসারকে 
কোন কুক না নিয়ে প্রথম কটি বিমানেই সিট দখল করত দেশি দিল ৷ 
সবাইকেই চলে যেতে বলা হলেও, কয়েকজন বৈমানিক থেকে যাবার অনুমতি 
চাইল ৷ গার্সনের সতর্ক জেরার পর কয়েকজনকে শেষ পর্যন্ত থাকবার অন্দমাত 
দেয়া হল। তাদের প্রমাণ দিতে হল যে তারা আক্রান্ত এলাকার কাছে ছিল না। 
মেনাড চেয়োছল, গার্সন যাতে চলে যায়। কিন্ত; তাকে হতাশ হতে হল! 
শবপ্য়ের সময় ডেস্টয়ারের ওপরে যে সব আফসার ছিল তাদের মধ্যে লেফটেনাণ্ট 
গার্সন, লউশন এবং হাউরি। শেষের দুজন গানারি আফসার আর [নিম্নপদস্থ 
আফসার ম্যাকপেলাঁটি, রবার্টস এবং রবার্টস দ্বীপের তারে ছল ৷ উচ্চ 
-পদস্থদের মধ্যে আর যারা রয়ে গেল তাদের মধ্যে ছিল চাফ কাঁমশাি স্টুয়ার্ড 
জেনাঁকনস এবং প্রধান মাঝি ইউওয়েল। 

নৌবাহনীকেও 'শাঁবর গুটিয়ে চলে যাবার জন্য কয়েকবার বলা হল ৷ শেষপর্যন্ত 
মেনাড* যখন দেখল আবার ভীড় বাড়ছে তখন মেনার্ড বিরন্ত হয়ে দশাবরের তাঁব্‌ 
গুটিয়ে উপকূলের দিকে চলে যাবার নির্দেশ দিল ৷ 

কয়েক সপ্তাহ চলে গেল। তব; কমাণ্ড গায়ে ফেলার কোন শনদেশি এল না। 
স্বভাবতই ঘাবড়ে গেল মেনার্ড । রাগও হল খণ্ব ৷ বিজ্ঞানী, বুলডোজার এবং 
1সমেপ্ট 'মিকণ্চারের সঙ্গে দ্বাপটিতে কিছ; খবরের কাগজও এসেছে। একাঁট 
কাগজে ভেতরের কলমে এমন একটা সংবাদ দেখেছিল যা থেকে সে প্রথম 
ব্যাপারটার একটা ইঙ্গিত পায় তাতে একজন কল্যামস্ট জানিয়েছেন, এই তদন্ত 
আঁভযান চালাবার ব্যাপারে কর্তৃত্ব নিয়ে আণাঁবক শান্ত কমিশনের অসামারিক 
সদস্য এবং নৌবাহিনীর হোমরাচোমরাদের মধ্যে {বরোধ দেখা দিয়েছে । ফলে 
নৌবাহনীকে এই জায়গা থেকে দুরে থাকার জন্য নিদ্বেশ দেয়া হয়েছে ৷ 

খবরটা পড়ে মেনার্ডের মিশ্র প্রাতীকিয়া হল। বনতে পারল দ্ধীপটিতে সে 
নৌবাহিনীর একমাত্র প্রাতানাধ। এ চিন্তাটাও মাথায় গে'থে গেল যে পাঁরাদ্থাতটা 
“যদ ঠিকমত মোকাবিলা করতে পারে তাহলে আযাডমিরাল পদে উন্নীত হওয়া 
মোটেই অসম্ভব হবে না। মনে মনে সেই সৌভাগ্যের একটা ছবি একে 
রোমাণ্ডিত হল মেনাৰ্ড ৷ প্রতিটি ব্যাপারে তীক্ষম দৃষ্টি রাখা ছাড়া আর ঠিক 
শক করা উচিত হবে তা ভেবে পেল না সে। এ যেন এক বিশেষ ধরনের 
-আত্মশীনগ্রহ। 
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মেনার্ড ঘুমোতে পারল না ৷ বিজ্ঞানী এবং তাদের সহকারাঁদের বিশাল শিবির 
সমাবেশের ভেতর দিয়ে যতটা নির্দোষভাবে সম্ভব ঘুরে বেড়িয়ে দিন কাটাতে 
লাগল। রান্রবেলা কয়েকটা গোপন জায়গা থেকে উজ্জ্বল আলোয় আলোকিত 
তীরভূমির দিকে সে লক্ষ্য রাখত। প্রশান্ত মহাসাগরের নিস্তব্ধ রাতের বিশাল 
অন্ধকার মরপ্রান্তরে সে যেন এক আলোর বিদ্তৃত মরুদ্যান। জলের চাপা 
কলধৰনির মাঝে এক মাইল জুড়ে সুতোয় গাঁথা আলোর মালা । সেই আলোয় 


পর্বতের প্রান্ত থেকে শুরু করে গড়ে তোলা দীর্ঘ চওড়া সিমেন্টের দেয়াল- 


গলো কালোয় ফুটে ওঠা ছায়ার নকশার মতো লাগত ৷ শিলাখণ্ডের চারপাশে 
নিরাপত্তার জন্য দেয়াল উত্চু করে এরই মধ্যে গাঁথা হয়েছে, যাতে বাইরের সঙ্গে 
এর কৌন সংগ্পৰ্শ না থাকে । মাঝরাতে সব সময়েই দেখা যেত বুলডোজারের 
তীর গৰ্জন বন্ধ হয়েছে, সিমেন্ট-মিকণ্চারের ট্রাকগূলো তাদের শেষ মালপত্র 
নামিয়ে দিয়ে দ্রুত সম্রতীরের অস্থায়ী রাস্তার নিন্তব্ধতায় অদশ্য হয়েছে । 
এক অস্বস্তিকর তন্দ্রায় দৈত্যপঢরীর মত এই সংস্থার পরো উপনিবেশটি আচ্ছন্ন 
হয়ে রয়েছে, অত্যন্ত কষ্ট করে অসীম ধৈর্য“ নিয়ে মেনার্ড সাধারণত অপেক্ষা 
করত, প্রায় একটার সময় সেও শবতে যেত। গোপন অভিযানে কাজ হল । 
শিলাখণ্ডটি কীভাবে পাহাড়ের চুড়ায় উঠে যাচ্ছে একমাত্র সে-ই তা দেখতে পেল। 
ঘটনাটা দারুণ বিস্ময়কর, তখন রাত প্রায় পোনে একটা বাজে। হঠাৎ এক 
“ন শুনে সচাকিত হল মেনাড। যেন একটা ট্রাক নমুড়িপাথর ঢালছে ট্রাক 
থেকে। মুহতোর মধ্যে ব্যাপারটাকে তার এই গোপন জায়গার সঙ্গে সম্পকে 


দিক থেকে ভাবল। তার এই নৈশ গোয়েন্দাগারির কাজকর্ম ধরা পড়ে যাবে 
এই আশঙ্কা দেখা দিল। 


শিলাখণ্ডের সেই দুবণর গতির সামনে পড়ে সিমেন্টের দেয়াল খসে পড়ার প্রচণ্ড 
শব্দ হল। দৈত্যের মত শিলাটির পা্টাশ, ষাট এবং তারপর নব্বুই ফুট অংশ 


ৰ তারপর প্রবল শস্তিতে কিছ:টো গড়িয়ে গিয়ে 
সৈটা থামল। 


বাধা আছে যাতে তারা ঠিক 
মাতায়াত করে থাকে। আরো যা আশ্চর্যের তা হল এই 
লো দ্বীপটির চারপাশে গোপনে চলাচল করে এবং দ্বীপের 
পৰ্ব" উপকূলের কাছে একটা উঁচু শৈল অন্তরীপের আড়ালে অদৃশ্য হয়ে যায় । 
প্রতিটি ক্ষেত্রেই দেখা যায় চলে খাবার কয়েকদিন পরে তাদের আবার দেখা যায় 
চ্যানেলে ঘুরে বেড়াতে এবং ক্রমশ দিগন্তের আকাশপ্রান্তে মিলিয়ে যেতে ৷ 
সেই কটি মাসে ইলিয়া ছোট ছোট সুন্দর অথচ প্রুতগামী ডানাওয়ালা জাহাজ 
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দেখতে পেত যেগুলো অনেক উচু থেকে এসে পর্বদিকের পাহাড়চণ্ড়ার পেছনে 
{মলিয়ে যেত ৷ সবসময়েই সেগুলো পরুবগামী ছিল। তার খুব কৌতুহল 
হত। কিন্তু অযথা শীল্তক্ষয়ের পক্ষপাতী ছিল না সে। রাত্রিবেলা পূব 
আকাশে একসাঁর অস্পষ্ট উদ্জবল আলোর শিখা সম্পর্কে শেষ পর্যন্ত সচেতন 
হয়ে উঠল ৷ সে তার নিয়তর পণ্ঠতলে প্রবলতর বিস্ফোরণ ঘটিয়ে 1নিদেশক 
গাঁতসপ্টার সম্ভব করে তুলোছল, এবং শেষের প্রায় ৭০ ফুট পর্যন্ত উঠে পর্বতের 
শিখরে চড়োঁছল ৷ 

একটা জাহাজ উপকূলে কিছ:টা দূরে দাঁড়িয়োছল ৷ পাহাড়ের পৰব’ ঢাল ধরে 
অস্পন্ট আলোকশিখাগলোর কোন উৎস নেই ৷ তাকিয়ে থাকতে থাকতে 
চারপাশে বেশ কিছ: ট্রাক ও বুলডোজার দ্রুত চলে যেতে দেখা গেল ৷ কয়েকটি 
তার খুব কাছাকাছি সংস্পর্শে এসোছল। সে বুঝতে পারল না সেগুলো কী 
চায়, আর কীই বা তারা করছে ৷ {বাভিন্ন বস্তুর দিকে যে কয়েকটা প্রশ্নের তরঙ্গ 
পাঠিয়োছল কিন্তু কোন উত্তরই পায়নি। 

সূতরাং অকাজ বলে সে এটা ছেড়ে দিয়েছিল ৷ 

পরাদন সকালে শিলাখণ্ডাট তখনো পাহাড়ের চূড়ায় বিশ্রাম নিচ্ছিল ফলে 
দীপের উভয় দিকে মাঝে মাঝে হঠাৎ শান্তর বিস্ফোরণ হাচ্ছল। মেনার্ড চাফ 
কানশারী শ্টুয়ার্ড' জেনকিন্সের কাছ থেকে ক্ষাতর প্রাথমিক বিবরণ শংনল। 
সাতজন ট্রাক ড্রাইভার এবং দুজন বলডোজারের চালক নিহত। এক ডজন 
ব্যক্তির চোখের দ:ণ্টিতে সে'কা লেগেছে । দর মাসের পরিশ্রম নষ্ট । 


বিজ্ঞানীদের মধ্যে নিশ্চয় একটা সম্মেলন হয়ে গেছে ৷ কেননা দংপদুরের কিছ, 
পরেই সরঞ্জাম বোঝাই ট্রাক ও বুলডোজার নৌবাহিনীর শিবিরের পাশ দরে 
চলে যেতে লাগল ৷ তাদের পেছনে অনুসরণকারী একজন নাবিক জানাল, 
নি্নতর প্রান্তে তারা এক জায়গায় শিবির স্থাপন করছে । 

সন্ধ্যার অন্ধকার নামার আগে এক উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটল ৷ প্রোজেক্টের 
ডিরেক্টর চারজন কাষণীনর্বাহণ বৈজ্ঞানিকসহ আলোকিত এলাকায় এসে মেনাডে'র 
খোঁজ করলেন। বিজ্ঞানীদলের সকলেই বন্ধুর মত ব্যবহার করলেন ৷ সে 
তাদের হাসি। করমর্দন করলেন সবাই মেনার্ডের সঙ্গে । মেনার্ড তাঁদের 
গানের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিল। গাসন অবশ্য তখন সেখানে ছিল নাঃ 
ছিল শাবরে। এবার আসল কথায় এলেন তাঁরা ৷ 

ডিরেক্টর বললেন, “আপান তো জানেনই, কলশন কেবল আংশিকভাবে তেজস্কির 


৬৭ 


রয়েছে। পেছনে রাখা চড়ার কামানের ক্ষ হয় নি। তাই আপনাকে 
অনুরোধ করাছ, আমাদের সঙ্গে সহযোগিতা করুন। ও পাথরের ওপর 
গোলাবর্ষণ করন যাতে ওটা টুকরো টুকরো হয়ে ভেঙ্গে পড়ে ৷” 

"বিস্ময়ের ঘোর কাটাতে মেনার্ডভের একম:হ:ত সময় লাগল ৷ সে বুঝতে পারল 
না, এর কী জবাব দেবে, পরের কশদনও সে বৈজ্ঞানিকদের এই অদ্ভুত মতবাদ 
নিযে প্রশ্ন তুলল না কোন। সে বরং তাদের অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করল। 
তৃতীয় দিন সে যুক্তি দিয়ে তাদের বোঝাল, “আপনারা যে সতর্কতা অবলম্বন 
করছেন তা যথেষ্ট নয়। পাথরটায় বিস্ফোরণ ঘটতে পারে ভেবে শিবির ভেঙে 
এঁদকটায় নিয়ে যাওয়াটা যথেষ্ট রক্ষাকবচ বলে আমি মনে করি না। এখন 


তাঁদের হতাশ মুখ দেখে অনুমান করল, 
নিজেদের সদর দপ্তরের সঙ্গে এই বৈজ্ঞানিকদলের নিশ্চয় খুব উত্তেজনাকর বার্তা 
বিনিময় হয়েছে চতুর্থ দিন কোয়াজালিন খবরেন্ন কাগজটি আসতেই তাতে 
দেখা গেল, ওয়াশিংটনে একজন উচ্চপদদ্থ নৌবাহিনীর উক্তি উদ্ধৃত করে তাতে 
বলা হয়েছে, “দ্বীপে অবস্থানরত নো-কমাণ্ডারের বিচারব;দ্ধির ওপর এধরনের 
যে কোন সিদ্ধান্ত গ্রহণের ভার ছেড়ে দিতে হবে ৷” একথাও লেখা হয়েছে, যদি 
যথাযথ প্রণালীতে অনুরোধ জানানো হয় তাহলে নৌবাহিনন নিজে থেকে 
অকুস্থলে একজন আণাবক বিশেষজ্ঞ পাঠাবে । 

মেনাড বুঝতে পারল, উধর্বতন কর্তৃপক্ষ যেভাবে চেয়েছেন ঠিক সেভাবেই সে 
পরিদ্ছিতির মোকাবিলা করছে। কিন্তু এই রিপোর্ট পড়া শেষ হতেই সে 
শব্নতে পেল ডেগ্টয়ারের পাঁচ ইঞ্চি কামানের গোলার তাক্ষ্ম শব্দ দীপের 
নিস্তব্ধতা ভেঙ্গে খানখান করে দিল। 


টলমল পায়ে মেনাড: উঠে দাঁড়াল। নিকটতম শিখরের দিকে পেশীছুতে না 


ন আর এক নতুন উপসর্গ 
হিসেবে ক্যাম্পের ডিরেরের বির প্রবল উত্তেজনা দেখা দিল । 'ডিরেষ্টর ঠিক 
করেছেন, ডেস্টয়ারে সাহায্যকারী প্রতিটি লোককে ক্ষাতকর ও বিপজ্জনক 
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দুঃখজনক ব্যাপার ৷ ক্ষমতার লড়াই ছাড়া আর তেমন কিছুই যেন জড়িত নয় 
ব্যাপারটিতে । প্রশ্নটা চাঁকতে একবার মনে এসেই আবার হারিয়ে গেল। 
তৃতীয়বার গোলাবর্ষণের জন্য মেনার্ড অপেক্ষা করল। তারপর দ্রুত পাহাড়ের 
নীচের দিকে নেমে শিবিরের দিকে পা, বাড়াল। অফিসার ও নাবিকদের দ্রুত 
নির্দেশ দিতেই তাদের মধ্যে আটজন দ্বীপের উপকুলভাগ বরাবর স্থান নিয়েদাঁড়াল। 
সেখান থেকে তারা উপকূলে অবতরণ প্রয়াসী বাকীদের নিয়ে মেনার্ড নৌবাহিনীর! 
“নিকটতম নৌকার দিকে এগোল ৷ সেখানে যেতে পথটা একটু দঘহি বলা যায়। 
উপকূলের এ স্থানাটি এবং জাহাজের মধ্যে বেতার যোগাযোগ স্থাপিত হয়েছিল ৷৷ 
কেননা দ্বীপের দূর প্রান্তে একটি মোটর-বোট দেখা দিতেই মেনার্ড বৰ্তমানে 
পরিত্যন্ত ও নীরব কলশনের দিকে এগোল ৷ 

একবার দ্বিধাগ্ৰন্ত হল মেনার্ড। সে কি মোটর বোটটিকে তাড়া করবে ? শিলা- 
খণ্ডটির সযত্ব পরীক্ষা থেকে বোঝা গেছে পাথরটি আপাতদৃষ্টতে অভগ্রই 
রয়েছে । এই ব্যর্থতা যেমন তাকে উৎফুল্ল করল, তেমাঁন সাধারণও কেননা এ. 
থেকে তাঁর উধর্কতন কর্তৃপক্ষের আবিফ্কার করা সম্ভব হবে না যে ডেস্টয়ারাঁটতে 
আরোহণ িবারণে সে প্রয়োজনীয় সাবধানতা গ্রহণ করে নি । 

সমস্যাটার কথা মেনার্ড তখনো ভাবছিল ৷ এমন সময় ইলিয়া পাহাড়ের গা বেয়ে 
সোজা ডেল্ট্য়ারের দিকে গাঁড়য়ে চলল ৷ 

ডেষ্টয়ারেরর কামান থেকে "নিক্ষিপ্ত প্রথম উজ্জল গোলাটি - ইলিয়া 
দেখতে পেল ৷ তারপর মুহুর্তেই লক্ষ্য করল একটা বালকের মত জানিস তার 
দিকে আসছে । পুরোনো কালে এমনি নিক্ষিপ্ত বস্তুর হাত থেকে আত্মরক্ষার 
জন্য সে প্রাতরক্ষার ব্যবস্থা করোছল। এখানো তাই সঙ্গে সঙ্গে স্বাভাবিকভাবেই 
একটির অপঘাতের জন্য উত্তেজনায় টান টান হল। বস্তুটি তাকে কঠিনভাবে, 
আঘাত করার বদলে ফেটে গেল ৷ পাঁরণাঁত হল বিস্ময়কর ৷ তার প্রাতরক্ষামূলক 
আবরণাঁটতে ফাটল দেখা দিল। প্রচণ্ড আঘাতে সব একাকার হয়ে গেল। তার 
বিরাট দেহাঁপণ্ডের প্রাতটি ইলেকট্রানিক প্লেটের স্রোতপ্রবাহ বিকৃত হল। 

সঙ্গে সঙ্গে স্বয়ং ক্রিয় দ্থিতিদ্থাপক ‘টিউব’ থেকে সমতা বিধায়ক স্পন্দন পাঠানো 
হল। শিলাখণ্ডের ভেতরের আধা-শন্ত, আধা-তরল পদার্থ উষ্ণতর হয়ে উঠল». 
তার তরলতা বাড়ল। প্রচণ্ড আঘাতে যে দ্দর্বলতা দেখা দিল তার ফলে প্রচণ্ড 
চাপে কঠিনীভূত তরল পদাথের সঙ্গে স্বাভাবিক সংযোগ ঘটল ৷ স্বাভাবিক 
অবস্থায় [ফিরে ইলিয়া ভাবতে লাগল এটা কি হল ? এটা কি যোগাযোগ দ্থাপনের 
প্রয়াস? 

এই সম্ভাবনা তাকে উত্ডেজিত করে তুলল। বাইরের দেয়ালের ফাঁক বন্ধ না 


করে সে তার ঠিক পেছনের পদার্থট শন্ত করল। অপেক্ষা করল। আবার, 


সেই নিক্ষিপ্ত বস্ত; এবং তার ওপর প্রচণ্ড আঘাত ৷ 


৬৯ 


এরকম এক ডজন আঘাতের পর আঘাত এল ৷ প্রাতাঁট আঘাতই তার আত্মরক্ষা- 
মুলক আবরণে প্রচণ্ড বিপর্যয় সৃষ্টি করল ৷ সংশয় দেখা দিল ইয়িলার মধ্যে ৷ 
এল যাদি বাৰ্তা হয়ে থাকে তবে তা সে গ্রহণ করতে বা বুঝতে পারে নি ৷ যে 
রাসায়াঁনক প্রাতক্রিয়া তার আত্মরক্ষামলক দেয়ালাট বন্ধ করে রেখেছে সে তাকে 
আঁনচ্ছাকৃতভাবেই কাজ করতে দিল ৷ গর্তগ্ীল বন্ধ করার আগেই ক্ষিপ্ত 
বস্ত; তার প্রাতরক্ষা-প্রাচীর ভেঙ্গে দিল। 

তবু তার ওপর আক্রমণ হিসেবে যা ঘটে গেল তা সে ভাবে নি ৷ তার এতাঁদনের 
অস্তিত্বে আর কখনো তাকে এরূপ আক্রমণের সম্মখীন হতে হয় নি । ইলিয়ার 
এখন মনে পড়ছে তার বিরুদ্ধে দক ক ব্যবস্থা নেয়া হয়েছিল। তবে নিশ্চয়তা 
এতটা আবমিশ্র আণাবক শান্তসম্পন্ন নয়। 

খুব আঁনিচ্ছাকৃতভাবেই ইলিয়াকে স্বীকার করতে হল, এটা আক্লমণই ছিল ৷ 
অবশ্য তার জন্য তার রাগ হল না। প্রাতরক্ষার অভিব্যন্তিটি তার মধ্যে য্যান্ত- 
সম্মতভাবেই ঘটোছল, আবেগঘাঁটতভাবে নয়। ডেগ্টয়ারটিকে সে পরীক্ষা 
করেছিল ৷ তার মনে হয়োছল, তার উদ্দেশ্য হবে এটিকে তাড়িয়ে দেওয়া । এমন 
ধরনের প্রাতিট জীবই তার কাছে এলে তার তাড়িয়ে দেবার প্রয়োজন হবে ৷ যেসব 
বদ্তু তার দিকে ছোঁড়া হয়েছিল সে তা পাহাড় চড়ায় আরোহণের সময় দেখেছে ৷ 
এ সবই এখান থেকে হটিয়ে দিতে হবে। 


পাহাড় দিয়ে সে নামল। আঁধত্যকার ওপরে যে জীব ভাসছে তার শরীর 


থেকে আর আগুন বেরুচ্ছে না। ইলিয়া যখন এর সামনে দাঁড়িয়ে থেকে 
স্বাচ্ছন্দ্যবোধ করাছিল, তখন তার পাশে জীবনের শুধু চিহ্ন হিসেবে একটি 
ক্ষদ্রতর বস্তু | 

একসময় ইলিয়া জলের ভেতরে গেল। সে ভুলে গিয়োছিল এই জনশ:ন্য উর 
পাহাড়ে এমন একটি স্তর আছে যার নীচে জীবনবেগ ব্যাহত হয়। প্রথমে দ্বিধা 
হল। পরে ধারে ধারে সে আরো নাচে নেমে গাঁড়য়ে পড়ল । সৈ জানত এমন 
ন পর্যায়ের শক্তি সে অৰ্জন করেছে যাতে এমনি অবিমিশ্র থণাত্মক চাপের 
বরুদ্ধে সে টিকে থাকতে পারবে ৷ 

ডেণ্টয়ার থেকে তার দিকে গোলা নিক্ষেপ হতে লাগল । 
থে.ক ছোঁড়া হয়েছে ৷ 
হয়েছে তার গায়ে গোলা 


গোলাগুলো খুব কাছে 
যে ৯০ ফুট পর্বতপ্ঠের সঙ্গে ইলিয়া শুর মুখোমুখি 
লেগে বড় বড় গভীর গর্ত তৈরী হল। শিলাখণ্ডের 
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দেয়াল ডেষ্টয়ার স্পৰ্শ’ করা যান্র গোলাবর্ষণ বন্ধ হল। মেনাড' এবং তার 
লোকজন যতক্ষণ সম্ভব কলশন রক্ষা করার পর একপাশে রাখা তাদের নৌকায় 
হুমড়ি খেয়ে পড়ল এবং দ্রুত নৌকা বেয়ে দূরে চলে গেল । 
ইলিয়া একটা ধাক্কা দিল। বড় বড় গোলার আঘাতে সমস্ত জীবন্ত প্রাণীর মতই 
সে তীব্র বেদনা অনুভব করল। অনেক কষ্টে তার শরীরটা নিজেই নিজে 
সারিয়ে তুলল ৷ ক্রোধে ঘৃণায় এবং ভয়ে তার শরীর কেপে উঠল। কয়েক 
মিনিটের মধ্যে সেই বৃহৎ ও অদ্ভুতদৰ্শ'ন শিলাখণ্ডের মধ্যে সে জট পাকিয়ে 
ফেলল । 
এরপর এক অস্বাভাবিক ঘটনা ঘটল। পাথরের মধ্যে জীবটি ভয়ে কাঁপতে 
লাগল। যেন তার ভেতরেই কোন ধ্বংসাত্মক শক্তি তাকে কাবু করে ফেলেছে। 
একসময় সে এক আহত জন্তুর মত কাঁপতে কাঁপতে ভেতরে ভেতরে জুড়িয়ে 
যেতে এক পাশে পড়ে গেলো । 
অদ্ভুত বিস্ময়কর সেই দশ্যটি। জল থেকে উঠে ইলিয়া আবার পাহাড়ে চলল 
এবং পাহাড়ের অন্য প্রান্তে সমুদ্ৰে ঝাঁপয়ে পড়ল। সেখানে তখন একটি 
পণ্যবাহী জাহাজ সবে যাত্রা শুর: করেছে। সমুদ্রের ওপরে অন্তরীপটির চার- 
পাশে ঘুরে চ্যানেলের ভেতর দিয়ে ভাসতে ভাসতে অদ্দরের জনহান নিষ্পাক 
পত্যম পেরিরে গেল। বেশ কয়েক মাইল চলার পর তার গতি মন্থর হল । 
সে থামল। 
ইলিয়া আরো অনেক দূর পর্যন্ত তাড়া করতে চেয়েছিল। কিন্তু তার গাঁত 
চলাচলের মধ্যে সীমিত থাকায় পণ্যবাহী জাহাজটি থামার সঙ্গে সঙ্গে সে ফিরে 
এসে সেইদিকে ভেসে চলল যেখানে ছোট ছোট কিছ বস্তু ইতন্তত ছড়িয়ে ছিল। 
সৈ দেখতে পায় নি যে তাঁরের কাছে জলমগ্ন চড়ায় বাঁপয়ে পড়ে লোকগুলো 
কিছুটা নিরাপদ দুরত্ব থেকে তাদের সাজসরঞ্জামের ধবংসকাণ্ড দেখাছল। ইলিয়া 
তার পেছনে কয়েকটি জলন্ত ও দোমড়ানো মোচড়ানো যান রেখে গেছে। 
কয়েকজন ড্রাইভার. তাদের মেশিনপন্র সরাতে গিয়ে সেই মেশিনের ভেতরেই 
গপ্তমাংসের ভেলায় পরিণত হয়োছিল। চারদিকে তখন এক দারুণ আতৎ্ক ছড়িয়ে 
পিড়েছে। ঘণ্টায় আটমাইল বেগে ইলিয়া তখন ভেসে চলেছে। তিনশ সতের 
জন লোক ফাঁদে আটকে পিষে ফেলতে চাইছে এক দানব অথচ দানবটি তাদের 
শত্ব পযন্ত টের পায় নি। প্রতিটি লোকই ভাবছিল তাকেই তাড়া করছে সেই 
ভয়দানব। 
ঈছদক্ষণ পরে ইলিয়া নিকটতম পাহাড় চমড়ায় উঠে আকাশটার দিকে তাকালো । 
খল আরো কোন অনুপ্রবেশকারী কোথাও লুকিয়ে আছে কিনা, না, কিছুই 
নর দেখা যাচ্ছে না। কেবল সেই পণ্যবাহী জাহাজটা ৷ চার মাইল দরে 
অন্ধকার ছায়ার মতো সে দাঁড়িয়ে আছে। 
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ধারে ধীরে অন্ধকার ঘরে ধরল দ্বীপাটিকে। মেনার্ড খুব সাবধানে ঘাসের ওপর 
বৃদয়ে উপত্যকার ঢালতে নেমে চলল ৷ তার হাতে ফ্লাশলাইটের আলো সরাসাঁর 
সামনে ফেলে চলাছল। কিছুক্ষণ পরপরই সে বলে চলল, “আশেপাশে কেউ. 
আছো ক?” কয়েক ঘণ্টা ধরে এ রকমই চলাছিল। সন্ধ্যা নামতেই তারা 
জদীবতদের খজে খুজে বের করে নৌকায় তুলাছল ৷ তারপর নৌকায় করে: 
চ্যানেল পৌঁরয়ে তাদের পাঠিয়ে দিচ্ছিল দাঁড়িয়ে থাকা পণ্যবাহী জাহাজাটতে ৷ 
বেতারে নির্দেশ আসাঁছল । আটচাল্লশ ঘণ্টার মধ্যে তাদের এই দ্বীপ ছেড়ে চলে 
যেতে বলা হয়েছে ৷ তারপর বিমান থেকে দ্বীপঁটিতে গোলাবর্ষণ করা হবে ৷ 
রাত নেমেছে এই দানব-অধ্যাঘত দ্বীপে । হেটে চলেছে মেনার্ড। ন্ৰাসে ভয়ে 
অদ্ভুত এক উত্তেজনার আনন্দ অনুভব করছিল মেনা। জাপানী-আঁধকৃত 
একটি সমুদ্রোপকুলে জাহাজ থেকে গোলাবর্ধণের সময় যে রকম অবস্থা হয়েছিল 
অনেকটা সেই রকম। সেসময় সে কল্পনা করাছল জাহাজে নয়, সমদ্রতীরেই 
সে যেন দাঁড়য়ে রয়েছে। আর কামানের গোলা এসে পড়ছে তার ওপর ৷৷ 
একটা সম্ভাবনার কথা ভেবে নিজেকে কষ্ট দিতে লাগল মেনার্ড। যাদি এমন 
হয় একমান্র তাকে ফেলে পণ্যবাহী জাহাজাঁট চলে গেছে । যাঁদ এমন হয়! 


ভাবনার খেইটা হারিয়ে গেল অন্ধকারে এক চাপা গোঙাঁনর শব্দে। ফ্লাশ 
লাইটের আলোয় মেনাড‘ কিছুটা পাঁরীচিত একটি মুখ দেখতে পেল। একটা 
গাছে চাপা পড়ে গিয়ে লোকটি ভয়ানকভাবে আহত ৷ গার্সন এপিয়ে এসে সঙ্গে 


সঙ্গে মরাফন দিল। মেনার্ড লোকাঁটর খুব কাছে এসে তাকে উদ্বেগের সঙ্গে 
দেখতে লাগল । 


লোকাঁট আর কেউ নন, একজন 'বশ্বাবখ্যাত বৈজ্ঞানিক ৷ বিপর্যয়ের পর বেতার, 
বার্তার তাঁকে খোঁজ করা হচ্ছিল। তান মতামত না দেয়া পর্যন্ত পাথবীর 


কোন বিজ্ঞান সংস্থার পক্ষেই নৌবাহনীর বোমা নিক্ষেপের পাঁরকল্পনায় সম্মাত, 
দেয়া সম্ভব ছিল না । 


মেনার্ড ত « 
সম্বিত ফিরে পেল যেন। জিজ্ঞেস করল, “স্যার, আপনার /ক মনে 


হয়:-"?" কথাটা শেষ করল না মেনার্ড । মহর্তের জন্য সে ভূ রঃ 
নৌবাহিনী ইতিমধ্যেই আণবিক বোমা ন মি 


বর্ষণের র 
ES রি ণের নিদেশি দিয়েছে সরকারী 


বিজ্ঞানী নড়েচড়ে বসলেন ৷ গম্ভীরভা। 
ডচড়ে রভাবে বললেন, “মেনার্ড জীবটা এ ভুত 
ধরনের ৷ এমন কিছু করতে দিও না যাতে...” কটু অন্তু 


যন্ত্রণায় তাঁর চোখ দুটো, 
৭২ 


উজ্জবল হয়ে উঠল। অবসাদে ভেঙ্গে পড়ল তাঁর কণ্ঠ। 
এখনি বা জিজ্ঞেস করবার করতে হবে। এরপরই তো উনি গভীর নিদ্রায় ঢলে 
গড়বেন। তারপর থেকে সেভাবেই রাখতে হবে তাঁকে । আর দেরী করা চলবে 
না। মেনাড" ভাবল ৷ 
এক মুহুর্ত চলে গেল ৷ লেফটেনাণ্ট গাস'ন উঠে দাঁড়াল। “ক্যাপ্টেন ওটা 
করতেই হবে ৷”  শ্টেচার বয়ে এনেছিল কয়েকজন পিম্যান ৷ এবার তাদের দিকে 
ফিরে গার্সন বলল, “এ'কে নৌকায় নিয়ে যাও। সাবধানে নিয়ে যেও ৷ ও'কে 
আমি ঘুম পাড়িয়ে রেখোছি।” 
একটাও কথা না বলে মেনাড* ছ্ট্চারের পেছনে পেছনে চলল । একটা সিদ্ধান্ত 
গ্রহণের প্রয়োজনের দায় থেকে সে রক্ষা পেয়েছে এরকম একটা অনুভূতি তার 
মধ্যে দেখা দিল। রাত বেড়ে চলল ৷ 
ভোর হয়েছে । সে ওঠার একটু পরেই এক পশলা বৃষ্টি দ্বীপে বর্ষণের পর 
পঃব দিকে ছুটে গেল । আকাশটা আশ্চর্য নীল হয়ে উঠল। সম্দ্র শান্ত। চার 
দিকের জলরাশি নিস্পন্দ । 
নীল স্তব্ধ সাগরের বুকে দ্রুত চলমান ছায়া ছাড়িয়ে দিগন্ত থেকে উড়ে এল 
একটি বিমান। দেখা দেবার আগেই ইলিয়া এর ভারী বোঝাটা টের পেল। তার 
দেহাঁপণ্ড কে'পে উঠল। প্রকাণ্ড ইলেকট্রন টিউবগযুলি ভবিষ্যৎ অঘটনের 
সম্ভাবনায় বাড়তে-কমতে লাগল । কয়েক মুহুর্ত“ ইলিয়ার মনে হল, তারই মত 
কোন প্রাণী এগিয়ে আসছে। 
বিমানটি আরো কাছে আসতেই ইলিয়া তার চিন্তাতরঙ্গ সেদিকে চালিত করল ॥ 
এর আগে এই চিন্তাতরঙ্গ প্রয়োগ করার পর বেশ কয়েকটি বিমান আকাশপথে 
দুমড়ে মুচড়ে নিয়ন্ত্রণের বাইরে চলে গিয়ে পড়ে গেছে ॥ কিন্ত; এই বিমানটি 
তার যান্রাপথ থেকে একটুও নড়ল না। ঠিক প্রায় মাথার ওপর এলে বিমানটি 
থেকে একটা বড় কিছ জিনিস ফেলে দেয়া হল। জিনিসটা আস্তে আস্তে 
লিয়ার দিকে এগোচ্ছিল। লক্ষ্যব্তুর প্রায় একশ ফুট ওপরে এটির বিস্ফোরণ 
হবার কথা ছিল। 
শিখ;"ত সময়সণমার মধ্যে বিশাল এক বিস্ফোরণ ঘটল। | 
এই নতুন শন্তির সর্বগ্রাসী প্রভাব কেটে যেতেই পরিপূর্ণ প্রাণবান ইলিয়া শান্ত 
ভাবতে লাগল, “কেন, এটাই তো আমি স্মরণ করতে চেষ্টা করছিলাম ৷ 
এটাই তো আমার করার কথা ছিল ৷” 
ভুলে গেছে একথা ভাবতেই সে বিহ্বল হয়ে পড়ল। আন্তন্ষ্ীয় একটি যুদ্ধে 
তাকে পাঠানো হয়েছিল__আপাতদঘ্টিতে এখনো যা চলছে। প্রচণ্ড দুঃসাধ্য 
মাসের মাধ্যমে তাকে এই গ্রহে নিক্ষেপ করা হয়েছিল। শন্মুপক্ষ সঙ্গে সঙ্গে 
তার ওপরে ঝাঁপয়ে পড়ে তাকে নিষ্ক্িয় করে দিয়েছিল। এখন সে তার ওপর 


কল্প বিজ্ঞান-৫ ৭৩ 


দেয়া দায়িত্ব পালন করতে প্রস্তৰত । 

ইলিয়া তার রাডার সিগন্যালের আওতায় রয়েছে এমন সব গ্রহ ও সূর্যের ওপর 
পরীক্ষামূলক দৃষ্টি সণ্জালন করল ৷ তারপর আরম্ভ করল এমন একটি সুশৃঙ্খল 
প্রক্রিয়া যাতে তার শরীরের ভেতরের সব আবরণ গলে যায়৷ চড়ান্ত ধাক্কা দেবার 
জন্য সে তার সমস্ত চাপশক্তি সংহত করল । এর ফলে ঠিক নির্ধারিত মহন্তে 
সমস্ত গুরত্বপূর্ণ পদার্থ গুলে একত্ৰিত হবে ৷ 

যে দারুণ বিস্ফোরণ একটি গ্রহকে তার কক্ষচ্যত করেছিল তা পাঁথবীর সমস্ত 
ভূকম্পন বন্দে ধরা পড়ল ৷ জ্যোঁতীর্বজ্ঞানীরা কিছুকাল পরে আবিষ্কার করবেন 
পাঁথবাটা সর্ষের দিকে সরে যাচ্ছে। সৌর আগ্মীশখার নোভা উত্জব্লতা 
দেখতে কোন মানুষই বেচে থাকবে না। দেখবে না সৌরশান্ত পুড়ে ছাই হয়ে 
ক্রমশ কীভাবে অনংজ্জবল “জি’ ষ্টেটে পাঁরণত হবে ৷ 

ইলিয়া যাঁদ জানতও যে দশ হাজার মিলিয়ন শতাব্দী আগে যে যুদ্ধ হয়েছে এটা 
সে যুদ্ধ নয়, তাহলেও সে যা করেছে তা না করে উপায় থাকত না। 

রবোট আযাটম বোমা নিজেদের মনস্থির করে না ৷ 


ভাষান্তর ৪ বীরেন সাহা 


৭৪ 


ভইচু বুগারিউ 


আগে নাম ছিল রুমানিয়া এখন রোমানিয়া । বাল্টিক সাগরের পারের দেশ। 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর থেকে সামাজতান্তক রাষ্ট্। হিটলারের কুম্ষিগত 
হয়েছিল বিশ্বযঃদ্ধের সময়, তখন অনেক অত্যাচার অনেক কষ্টের দিন গেছে এই 
রাজ্যটর ওপর দিয়ে । সে সব এখন স্মাত। রুমানিয়া নিজেকে গড়ে তুলেছে 
ফুলে, ফলে শস্যে, উৎপাদনে ৷ মন.ষ সেখানে দ্বাস্ততে দিনযাপন করে। সর্বত্র 
বিজ্ঞানের আশীবদ। 
সুতরাং গল্পে, কাঁবতায়, উপন্যাসে বিজ্ঞানের পদপাত খুবই স্বভাবিক। কঙ্প- 
জ্ঞানের গল্পও লেখা হয় সেখানে । আমাদের দেশে আজ অবাধ সমাজতান্ত্রিক 
ব্লোমানিয়ার কোনো কক্পবিজ্ঞানের গল্প অন্ত হয় নি। এই প্রথম ৷ 
কণ্ঠস্বর" গজ্পের লেখক ভয়চ; বুগারউ জন্মগ্রহণ করেন ৬ই জুলাই ১৯৩৯ 
সনে। দর্শনে স্নাতক । রোগা, লম্বা, বড় বড় উজ্জ্বল চোখ ৷ চোখে চৌকো 
টশমা। মুখ সব সময় হাসি-হাসি। রঙচঙে জামা পরতে ভালবাসেন । 
রাজধানী বুখারেস্টের একটি পাঁৱকার সম্পাদক সাহিত্যের ওপর অসীম বোঁক। 
সাহিত্য নিয়েই তাঁর জীবন। ৷ কবিতা লিখতে ভালবাসেন এবং স্বদেশে খ্যাতি- 
রি কাঁব। তার প্রকাশিত কাঁবতার বইয়ের নাম ‘দ্যা হোমল্যাণ্ড এণ্ড দ্যা 
দল ওয়াড? প্রকাশিত হয় ১৯৭৮ সনে ৷ সাহিত্য সম্পর্কে গবেষণামূলক 
চল নিজের দেশের বুদ্ধিজীবীদের চমৎকৃত করেছেন, বইটির নাম ‘এসেজ 
ৰ লিটারার থিয়ো?র এন্ড হিস্দি’ ৷ এই মানুষটির বিশেষ আকর্ষণ রয়েছে 
নের গজ্পে। তিনি অবসর সময়ে লেখেন এই গল্প । ইতিমধ্যে 
Sn) নি ৷ দুটো বই প্রকাশিত হয়েছে চার বছরের মধ্যে ৷ ‘ভাইকিংস্‌ 
১ (১৯৭০) ও ‘দদা স্ফিয়ার” (১৯৭৩)। বুগ্ারউর গল্পের বৈশিষ্ট্য হল, 
বে সঙ্গে মানুষের সম্পর্কের ক্ষেত্রে এক নতুন দিগন্ত উন্মোচনের চেষ্টা, 
খানে থাকে হৃদয়ের স্পর্শ । 
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দি ভয়েস্‌ 


তোমাকে একটি আরামকেদারায় বাঁসয়ে একটি ঘরে নিয়ে আসা হল। ঘরে 
আর দ্বিতীয় কোনো আসবাব নেই ওই আরামকেদারাটি ছাড়া । তোমাকে 
বলা হল চুপচাপ বসতে। যে লোকটা তোমায় এখানে নিয়ে এল, সে ছায়ায় 


মিলিয়ে গেছে ইতিমধ্যে। তুমি এখন সম্পূর্ণ একা । তুমি যে দেয়ালটার 
মুখোমুখি বসেছ, সেটা আংশিক ধাতব, 


তাতে রয়েছে বোতাম আর আলোর 
বালক ৷ এটা এক ধরনের যন্ত্র এবং জানান দিতে শুর করল, চাল; হয়েছে । 
একটা ঠাণ্ডা আলো ঘরে গেল, সেই আলোর সর; রশ্মি তোমার শরীর এবং 


ম:খের ওপর বলয়ে দিয়ে গেল। তারপর নিভে গেল। একট মৃদু গুঞ্জন 
শুর হল এবং একটা ধাতব কণ্ঠ ফিসফিস করে তোমার নাম উচ্চারণ করল ৷ 
করেই শব্দটা মিলিয়ে গেল তাঁর একটা শিস দিয়ে । তুমি ভয়ে কংকড়ে গেলে ৷ 
দরজার দিকে এগিয়ে গেলে কান্না চাপতে তারপর বেরিয়ে বারান্দা ধরে দৌড়তে 
“রা; করলে | বেরবার মুখটায় এসে পড়লে ৷ রাস্তার সংযত ভাঁড় চমৎকার ৷ 
তুমি সেই যন্দ্রটার ফিসফিসানি অনঃভব করলে, এবার যেন মনে হল গোঙান, 
স্পৰ্শকাতর। তুমি ডান্ডারের ঘরের ভেতর দিয়ে 


একটু ইতস্ততভাবে সেই ঘরেই 
ফিরে এলে যেখান থেকে দৌড়ে পালিয়েছিলে। ফিরে এসে সেই আরামকেদারায় 
গিয়ে বলে । আলোর রশ্মি একবার তোমার মুখের ওপর দিয়ে ঘুরে গিয়ে 
মিলিয়ে গেল। 


বজ তোমাকে আবার খুব নরম সুরে ডাকল। আবার ভুমি 
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ভয় পেলে। এবার সামান্য ককৰ্শ হল যন্ত্ৰেয় কণ্ঠ, তোমার নাম ধরে ডাকল। 
তারপর শব্দটা আর প্রায় শোনাই গেল না ৷ মনে হল শব্দটা অনেক দূর থেকে 
আসছে । এমন সময় তোমার মনে হল অতি পাঁরাচত কিছু একটা যেন আশে- 
পাশে রয়েছে। তুমি ঘাড় ঘুরিয়ে পেছনের দিকে তাকালে ৷ ‘বিবৰ্ণ দেয়াল ছাড়া, 
আর কিছুই তোমার চোখে পড়ল না । 

একটু থেমে সেই শব্দটা আবার তোমায় ডাকল ৷ শব্দটা এখন অনেক শব্দের 
মিশ্রণ, কারো একার নয়। তব; শব্দটা শুনে তোমার অর্থহীন একটা যন্ত্রণা 
হল। তুমি উঠে দাঁড়ালে, পায়ে পায়ে এগিয়ে গেলে, ঠাণ্ডা ধাতুতে গিয়ে হাত 
রাখলে, কেপে উঠলে। 

যন্তটা এখন নিঃশব্দ । তুমি সামান্য কাঁপতে কাঁপতে আরামকেদারায় ফিরে 
এলে । দিগন্রান্ত হাওয়া এসে গায়ে লাগছে । তুমি তখন ভাবছ এটা হয়ত 
তোমার স্বামীর রেকর্ড করা কণ্ঠস্বরের ত্রুটি কিছু । যাইহোক, কেন অনর্থক 


ব্যাপার সব ঘটছে ? অনা কোনো শব্দ কি নেই ? 


তুমি জানতে দম মাস আগে তিনি তাঁর ভ্রমণ শেষ করে ফিরে এসছেন। ওরা 
তোমাকে তাঁর সঙ্গে দেখা করতে দেয় নি। ওরা জানিয়েছিল, তাঁর পক্ষে এখন 
উত্তেজনা ক্ষতিকর হতে পারে। নিশ্চিত বলেছিল উনি বেচে .আছেন। যারা 
এসব কথা বলেছিল, তাদের চোখের দিকে তাকিয়ে তুমি স্পষ্ট বুঝতে পারাছলে 
ওরা উচ্ছলতা দিয়ে সহানভূতিকে ঢেকে রাখার চেষ্টা করছে। পরে তুমি নিজেকে 
ৰ বোঝাবার চেষ্টা করছিলে, সবই তোমার কল্পনা ছাড়া আর কিছুই নয়, 
রি তান ভালই আছেন এবং অবিলম্বে তোমার সঙ্গে তাঁর দেখা হবে ৷ 
সামার বকে বল এল, ভাবলে সবই ঠিক আছে ৷ জীবন তোমাকে শিখিয়েছিল, 
"যোগের ব্যাপারে খুব বেশী নিভ'র করা উচিত নয়, সুযোগের অপেক্ষায় 
য় আসলে প্রতারিত হওয়া ছাড়া গতি থাকে না, কিন্ত, এই অভিজ্ঞতাকে 
টি প্রাণপণে ভুলে থাকার চেষ্টা করছিলে । 
নন একটা হিসাঁহসে শব্দ। তুমি এই শব্দের দিকে আকৃষ্ট হলে। তুমি এখন 
শান্ত । বুঝতে পারছ এক ধরনের নিঃসঙ্গ বিচ্ছিন্নতা তোমাকে গ্রাস 
! যন্ত্র যখন আবার কথা বলে উঠল, তখন তুমি ঘুমে ভেঙে পড়ছ যেন। 
শন্তেরে ব্যবহার হঠাৎ পালটে গেল, তোমার নাম ধরে ডাকল ৷ শব্দের মধ্যে 
না অননভ্াীতর কিছুই নেই বললে চলে, যথাযথ এবং মনোরম, ভীষণ রকম 
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নৈবযান্তক, অনেকটা রোবটের মত। তুমি সচকিত হলে। তোমরে অনীহা 
কেটে গেল, তোমার মধ্যে জেগে উঠল নিস্তরঙ্গ জিজ্ঞাসা, জানতে চাইলে ধাতব- 
শব্দের অন্তর্গত অর্থ । তোমাকে এবার বলা হল শান্ত হয়ে বসে শুনতে ৷ তুমি 
তখন ফিসফিস করে জবাব দিলে, বললে, শুনতে তুমি রাজ । এই আত্ম" 
সমর্পণে কত নিশ্চিন্ততা দেখ! কত দ্বাস্ত। তোমার মধ্যে কোমল নারীত্ব 
জেগে উঠল, তোমার হৃদয় মেয়েদের নমনীয়তায় প্লুত। এবার যন্ত্র তোমাকে 
আবেগের সঙ্গে জানাল, সে এখন তোমার স্বামীর কথাই বলবে। তুমি যন্ত্রের 
দিকে চুপচাপ তাকিয়ে থাকলে, সন্মোহিত। মনে হল ঘরটা খুব ধারে ধাঁরে 
দুলছে, ক্রমে তোমায় আচ্ছন্ন করে ফেলছে । অনেক কণ্টে নিজেকে ঠিক রাখতে 
হচ্ছে, তাকাতে হচ্ছে। যন্ত্রের ঠাণ্ডা চোখ একটুক্ষণের জন্যে জবলে উঠল, 
তোমার দকে তাকাল, মুখের ওপর পড়ে ক যেন খজল ৷ আলো খুবই মদ, 
এতে কিছু অস্দীবধে হল না তোমার । তুমি আলোটার গোড়ায় চোখ রাখলে: 
দেখলে, কেমন সহজে এর রঙ বদল হচ্ছে। কখনো সবুজ, কখনো খয়েরি” 
তারপরই বেগ্দান। হঠাৎ আলোটা নিভে গেল। 


স্বাভাবিকভাবেই ভ্রমণের প্রথম বছরটা ছল বিপদ-আপদহণন ৷ ভ্রমণ শেষ ক'রে 
ফেরার সময় অকস্মাৎ তোমার স্বামী রোগের কিছ; কিছ, লক্ষণ দেখতে পেলেন ॥ 
কমে তাঁর ওজন কমতে শুরু হল, শরীরের দৈধ্য'ও দেখল কমে যাচ্ছে ৷ 
ধাতব শব্দটায় হঠাৎ তোতলামো, যেন ইতস্তত করছে আর কিছু বলতে ! 
অর্থহীন কিছ: শব্দ বৌরয়ে এল এলোমেলো । 
ভীষণ রাগ হল তোমার, [নিজেকে সামলে রাখতে পারলে না, চেশচয়ে যন্তকে 
করলে তোমার স্বামী বেচে আছে কিনা ৷ কান্নায় ভেঙে পড়লে ! 
মন্ত চুপচাপ নিঃশব্দ দাঁড়িয়ে । তুমি ওটার দিকে দৌড়ে গেলে, ইচ্ছেমত ঘন 
চালালে, হাত কেটে রন্ত গাঁড়য়ে পড়ল ৷ তারপর, হঠাৎ, চিৎকার করে কাঁদলে ! 
বারবার জিজ্ঞেস করতে থাকলে, ফিসফিস করে কথা বললে, অথচ বুঝতে ৰ 


না সবাঁকছই বৃথা হয়ে যাচ্ছে, তোমার আপ্রাণ হৃদয়ভাঙা আকুতি শোনার জনো 
তুমি ছাড়া কেউই নেই । A 


আবার সেই আকুতির আচ্ছন্রতায় যন্মটার সামনে হাঁ! 
ভেঙে নতজান, হয়ে বসে যন্ত্রের শরীরে কপালটা রাখলে। ঠান্ডা ধাতব 
দেয়াল। ভুমি কিছুতেই বুঝতে পারছ না, তোমার এই ছটফটানির অবস্থা 
সঙ্গে ব্দমাত্র খাপ খাচ্ছে না। তুমি আপাদমস্তক যন্ত্রণায় বিদ্ধ হয়ে আৰ 
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তুমি তোমার মধ্যে নেই, তুমি এখন এমন একজন নারা, যাকে চেনা খুবই কঠিন, 
যেন নামগোন্তহীন, অথচ তোমার অজানা নয়, এরকম কান্নাকাটি, গলার দ্বরভঙ্গ, 
সৰ্বাকছ:র মূলে রয়েছে তোমার যন্ত্রটা। যন্ত্রণা তোমার নারীত্বকে ভেঙে দঃ 
টুকরো করে দিয়েছে, আর তুমি ঢলে পড়েছ যেদিকে যন্ত্রণা সেই দিকে । 


- তুমি নতজান; হয়ে রয়েছ এখনো ৷ যন্ত্রের ঝকঝকে চোখ উদ্জবল হয়ে জবলে 
উঠল, যন্ত্র তোমাকে জানাল, তোমার স্বামী এখনো বেচে রয়েছেন। তোমাকে 
আরামকেদারায় গিয়ে বসতে অনুরোধ করা হল । আবার গল্প বলা শর হল । 
হঠাৎ যন্তের স্বরে ভীষণভাবে ওঠা-পড়া শুরু হল। মাঝে মাঝে যন্তটা যেন 
চেশচয়ে উঠাছল। মনে হচ্ছে যন্ত্রটার মধ্যে কোথাও কোন গোলমাল দেখা 
দিয়েছে। অন্য সময় হলে তুমি হেসে উঠতে, আজ কিন্তু অন্য এক অননভুতি 
টের পেলে নিজের মধ্যে । যন্ত্রের শব্দগমলোকে যেন অস্পষ্ট চেনা চেনা ঠেকছে । 
হঠাৎ একটা পুরোনো অন[ভুতির কথা মনে পড়ে গেল। অনেকদিন আগে 
একবার তুমি বাঘের খাঁচার কাছে গিয়ে দাঁড়িয়েছিলে । খাঁচায় বাঘটা ঘুমোচ্ছিল । 
চারদিকে কেমন একটা জানোয়ার-জানোয়ার গন্ধ ॥ তুমি খাঁচাটার একেবারে 
কাছাকাছি গিয়ে দাঁড়ালে, তারপর খুব ইচ্ছে হল ঘ:মন্ত বাঘটাকে একটু আদর 
করে দিতে। প্রায় খাঁচার ভেতরে হাত ঢুকিয়ে দিয়োছলে আর কি--এমন সময় 
কাছের একজন লোক দেখতে পেয়ে চট করে টেনে সরিয়ে আনল তোমায় । 
তোমাকে টেনে আনবার সময় লোকটা চেচিয়ে উঠোঁছল হয়ত সামান্য তাতেই 
বাঘটার বোধহয় ঘুম ভেঙে গিয়েছিল, জেগে বিরাট একটা হাই তুলেছিল । 
তুমি অত্যন্ত দুঃখে সরে গিয়েছিল, মনে হয়েছিল বিরাট একটা সঃযোগ হাতছাড়া 
হয়ে গেল ৷ এই ঘটনা তোমার জীবনে গভীর দাগ রেখে গেল, প্রায়ই তুমি 
বলতে তোমার জীবনের ধারাই পালটে যেত যাঁদ তুমি বাঘটার খাঁচার ভেতরে 
হাত দিতে পারতে ৷ ' ক’ মূহযর্তের এই ঘটনাটি তোমার স্মৃতিতে গেড়ে বসে- 
ছিল ৷ এ থেকে তোমার একটা অনুভূতি ভেতরে দানা বে*ধেছিল যার মূলে 
ছিল ভয় আর প্ৰত্যাশা এখনো এই মতে তোমার সামনে যা ঘটছে তা 
তোমাকে সেই আগেকার ঘটনার মতই উত্তেজিত করে তুলেছে । তোমার মধ্যে 
একটা দ্বৈত মনোবাসনার লক্ষণ দেখা দিয়েছে একবার চাইছ আঘাত করে 
মেশিনটাকে ভেঙে দিতে, আবার ইচ্ছে হচ্ছে আদর করে পিঠ চাপড়ে দিতে । 
যন্ত্র বলে চলল, তোমার স্বামীর কোনো যন্ত্রণা ছিল না, তাহলেও তাঁর দেহের 
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ওজন ক্রমেই কমে আসাছল, দৈর্বও সেইসঙ্গে।  পারচষণ ছিল ত্রুটিহীন কিন্তু 
সবই হয়েছিল পণ্ডশ্রম। তার পরিধানের জামাকাপড় হচ্ছিল ঢিলে, কণ্ঠ হাচ্ছিল 
ক্ষীণ ৷ এই অবস্থা দেখে কারো কারো মনে হওয়া আশ্চর্য নয় যে, তিনি যেন 
শৈশবাস্থায় ফিরে যাচ্ছেন ৷ তবে মস্তিষ্কের কাজ যথাযথই ছিল, কিন্তু করোটির 
. চামড়া হয়ে পড়েছিল দিনের পর দিন পাতলা । মুখের চেহারা ঝাপসা মত | 
পরিণত বদ্ধ নিয়ে তিনি যেন শৈশবে ফিরে যাচ্ছিলেন, ব্যাপারটা তাঁর দিক 
থেকে একেবারেই অবাস্তব মনে হওয়াটাই স্বাভাবিক। তাঁর ফিরে আসার 
কিছুদিন আগে থেকেই তান হারিয়ে ফেলেছিলেন কথা বলার শান্ত, চলাফেরাও 
অসম্ভব হয়ে উঠল। যান্ত্রিক কুশলতায় তাঁর দেহের নষ্ট কোষগ;লি সরিয়ে 
নতুন কোষ বিয়ে দেওয়া হচ্ছিল। মান্তচ্কে রন্ত পেশছে দেওয়া হচ্ছিল নিয়মিত, - 
যাতে বেচে থাকতে পারেন তাঁর অবশ্য কোনো যন্ত্রণা ছিল না শরীরে ৷ 
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তুমি যেমন শান্ত হয়ে বসে যন্ত্রের কথা শনছ ঠিক এভাবেই ও'র মধ্যে শ্বেচ্ছা- 
মৃত্যুর ইচ্ছে সঞ্চারিত হল ক্রমেই নিঃশব্দে । পাশে থাকলে তুমি লক্ষ্য করতে, 
[তিনি তার রোগা হ'তে থাকা হাতের দিকে তাকিয়ে কেমন যেন বিভ্রান্ত হয়ে 
পড়ছেন। তাঁর মুখে অবিশ্বাসের হাঁসি ফুটে উঠছে। একবার তাঁর জায়গায় 
তুমি নিজেকে ভাব তো! তিনি যা অনুভব করাঁছলেন তখন তুমিও তাই 
অন ভব করতে ঃ এক ধরনের হতবুদ্ধি, কিছুটা চাণ্ডল্য ৷ ভাবতে, সবই 
একদিন সেরে ঘাবে। তারপর একদিন রানে হঠাৎ ঘুম ভেঙে তোমার মনে হল 
সবাঁকছুই অচেনা, যেন একটি আকাশযানে তোমাকে উঠিয়ে দেওয়া হয়েছে ৷ 
তৎক্ষণাৎ তুমি বুঝতে পারলে তোমার গন্তব্য দরে, অন্য কোথাও ৷ তারপর 
থেকে দেখছ দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বছরের পর বছর তোমার শরীর 
ক্রমেই ছোট হয়ে আসছে, বদল করতে হচ্ছে জামাকাপড়, অথচ সবাই এমন ভাব 
দেখাচ্ছে যেন কিছুই হয় ন, কিন্তু তোমার চোখ এড়িয়ে তাদের যাতায়াতের 
চেষ্টা--সবই তুমি তাকিয়ে তাকিয়ে পারঙ্কার বুঝতে পারছ । কখনো যাদি 


অনেক চেষ্টায় কাউকে ধরলে তৎক্ষণাৎ তুমি ব্যথাতুর হয়ে উঠতে তোমার দুবল- 
্বান্থা আর ছন্নতা সম্পর্কে তাদের দ একটা কথা শুনে অথবা উল্লটোপাক্টা ভঙ্গী 


দেখে এবং অদ্ভুত এক বিচ্ছিননতার কার হয়ে নিজের দিকে তাকিয়ে নিজেকে 
মানুষ বলেই মনে হত না তোমার, তোমার হাতের দিকে তাকয়ে অনুভব করেছ 


ঠাণ্ডা, অ-বৈষায়ক এবং বৈজ্ঞানিক অন:সন্ধিংসা, যে হাত দুটো কিনা দুর্বল ও 
গুটিয়ে যাওয়া ; তারপরই একটা চড়ান্ত স্থবিরতা, যা মৃত্যুর মত শীতল । 
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সবই তুমি দেখছ আর শুন, এই ঘরে কবরে শুয়ে থাকা স্থির অচণ্ডল হয়ে 
টি ভি দেখার মত। সাঁতার কাটার, জলে ঝাঁপিয়ে পড়ার, বনের ভেতর দৌড়ে 
বেড়ানোর স্মৃতি শব্দময় হয়ে ঝলকে উঠছে তোমার মনে, সিনেমার পর্দায় ছবি 
দেখার মত জীবন্ত অথচ কিছুই তোমাকে স্পর্শ করছে না, কোনো অর্থই বহন 
করছে না তোমার কাছে। 


"তুমি যন্বের সমস্থ শব্দই শুনতে পাচ্ছ, যে কিনা যথেষ্ট সক্ষমভাবে পরিবেশন 
করছে তার আবেগ এবং মুড, এবং তোমার মনে হওয়া আশ্চর্য নয় যে তিনি 
তোমার সামনেই রয়েছেন হয়ত ৷ তাঁর মান্তৎ্ক থেকেই শব্দ আসছে এই শব্দ- 
যন্বে। তোমার বুঝতে নিশ্চয় অসুবিধে হচ্ছে না, এখন তুমি তাঁর যে ক'ঠস্বর 
শুনছ তা তিনিই রেখে গেছেন ৷ এই আশ্চর্য কণ্ঠস্বরই এখন তোমার আর তাঁর 
মধ্যে মিলনের সেতুটি বেধে রেখেছে, আর অন্য কিছু নয়। তুমি কিছুই বলছ 
না। এই তুমি, যে কিনা জীবিত একটি পদার্থ__চলাচল করতে পার, খেতে 
ও ঘুমোতে পার, তোমার সামনে এসে পড়া আলো-কে তাকিয়ে দেখতে পার, 
হয়ত হৃংপিণ্ডের দাপাদাপিও ব্যস্ত করতে পার। তুমি এখন যে কণ্ঠস্বর শুনছ 
তা তোমার কাছে প্রার্থনার মন্ত্রের মতও মনে হতে পারে! তুমি তোমার 
স্বামীর কণ্ঠস্বর শুনছ, যে এখন চিরতরে বিদায় নিয়েছে, অথচ জীবিত ৷ এই 
কণ্ঠদ্বর তখনও বলতে পারে ভালবাসার নতুন কথা যার কোনো প্রমাণ চাইবার 
"দরকার হবে না, প্রয়োজন হবে না তাকে কেন্দ্র করে জীবন কাটাবার। শুধ 
শব্দই হবে অবলম্বন ৷ যেন কোনো রূপকথার নায়ক-নায়িকার মত, যাদের 
একজন ঘোড়ায় চড়ে যেতে যেতে মুহূর্তের জন্যে কোনো গবাক্ষের দিকে তাকিয়ে 
দেখল এক অপরূপা নারীকে এবং নারীও দেখল তাকে, তারপর আর কোনদিনই 
দেখা হল না এ জীবনে, অথচ দুজনই দুজনকে স্বপ্ন দেখল আমৃত্যা। এক 
ম্‌হ:তে‘র এই দেখার যে বিষয় তা অবিনাশী, যে কোনো, বাস্তবতার চাইতেও 
অনেক বেশী বাস্তব । তম এখন যে শব্দ শুনছ তা সময়ের মতই প্রাচীন এবং 
তোমার ইচ্ছে হচ্ছে নিজেকে স্থির একটা মর্মর-ভাস্কর্ষে রূপার্তীরত করতে যে 
শুধ স্থির হয়ে শুনবে । তোমার উচিত ছিল যন্তটার আরো কাছে আসা, 
অথচ চুপচাপ বসে রয়েছ এখনো ৷ এখন শুধু শব্দ ছাড়া আর কিছ; নয়, বলা 
যায়, এটা হল শব্দের সয়__পারাপারহীন শব্দের সমুদ্র । বল, সোনা, সব কিছু 
আমায় বল। আমি শুনতে পাব ৷ আমার একমাত্র ইচ্ছে শুধু তোমার কথা 
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শোনা ৷ ত্দীম চুপচাপ বসে থাকো, বসে বসে শুনতে থাক অস্তিত্হীনের 
কণ্ঠদ্বর, যে কণ্ঠচ্বর কিনা জাগিয়ে তুলছে চিরদিনের মত অকেজো হয়ে যাওয়া 
সময়কে ৷ সে বলে চলেছে তোমার যৌবনের কথা, বলছে স্মৃতিতে তুলে রাখা 
ছোট ছোট তুচ্ছ ঘটনাগুলির কথা, যা কিনা রয়েছে একটি মেয়ের মনে যে 
ভালবেসেছিল একটি ছেলেকে । সবকিছুর নিখুঁত বর্ণনা তুমি শুনছ, সে 
তোমার ছেলের কথা বলছে, ছেলের ছেলেবেলার কথা, তার প্রথম উচ্চারণের 
ষ্মতি। বলছে তোমার মা-বাবার কথা, তোমরা যে বনে ঘুরে বেড়াতে দুজনে, 
সৈ বনের কথা, নদীর কথা, মেঘের কথা,সে মেঘের ভাঙা-গড়ার খেলা পাঁথবীতে: 
সব থেকে সুন্দরতম ব্যাপার ৷ 


অনুবাদ £ অধেন্দে; চক্রবর্তী 
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জুল ভেন 


জুল ভেন‘ সাইন্সাঁফকসানের জনক ৷ ১৮২৮ খএন্টাব্দে ফরাসী দেশের সন্নিকটে 
ফার়েদযা দ্বীপে জন্ম । বাবা ভাল উাঁকল। বাবার ইচ্ছে ছেলে বড় হয়ে তাঁর 
পেশা গ্রহণ করবে ৷ 

ছেলেবেলা থেকে মনে আযাডভেণ্ঠারের নেশ্‌ ৷ কল্পনায় ভেসে পড়তেন নানা 
গ্যাডভেগ্ারের স্বপ্নে । - গাঁয়ের স্কুলের পড়া শেষ করে প্যারিতে এলেন আইন 
পড়তে । আইন পড়ার ফাঁকে ফাঁকে লাইরোরতে বসে অবিরাম এ্যাডভেণ্ডেরারের 
বই পড়তেন ৷ এইসময় এ্যাডভেণ্ঠার সম্পাকত একটা বই লিখে ফেললেন ৷ 
‘ভয়েজ একসপ্রা আঁড'নাবরি ৷’ তেমন কাটীঁত হল না। বিয়ের পর খানকয়েক 
নাটক “লিখলেন । এগুলোরও তেমন পাঠক পাওয়া গেল না । 

দুবছর বাদে লিখলেন ‘ফাইভ উইক ইন এ বেলন ৷” বইটি 'বাক্রর মুখ দেখল । 
রাতারাতি বিখ্যাত হয়ে গেলেন ভে্ন। আগে এ্যাডভেণ্টারের এমন বই পাঠকের 
হাতে আসে 'ন। ৰ 
‘টৌয়েণ্টি থাউজ্যাণ্ড লীগস আণ্ডার দি সী” বইটি বইয়ের জগতে এক রেকর্ড 
বিৱয়ের ইতিহাসই শুধ সৃষ্টি করে নি, বিশ্বের সব প্রধান ভাষায় অনঃদিত 
এবং চলচ্চিত্রে রূপায়িত। এই বইটিতে ডুবোজাহাজের যে কল্পনা ছিল পরে 
সেই কল্পনা বিজ্ঞানীরা বাস্তব করে তুলেছিলেন প্রযু্তিবিদ্যার সাহায্যে ৷ 
১৮৬৭ সালে তিনি আমেরিকা মহাদেশে চলে গেলেন পাকাপাকিভাবে বাস 
করতে ৷ 

২৯০৫ সালে জুল ভেন“-এর মৃত্যু হয় ৷ 


৮৩ 


ইটারন্তাল ভ্যাডাট k 
জুল ভের্ন 


জারটগ খুব চিন্তিত বিষয় এই মানবজাতির অতীত এই জন্য বারান্দায় একা 
একা পায়চারী করছেন। কিছুতেই এই সমস্যার সত্র আবিচ্কার করতে 
পারছেন না। অথচ জারটগ বিদ্বান এই পাথবীর ইতিহাসটা গুলে খেয়েছেন 
বহ; কিছ; জানেন কিন্তু মানুষের অতীত নিয়ে ধাঁধায় পড়েছেন। তবে জারটগ 
আট হাজার বছরের ইতিহাস জানেন সেটা হল কিছ; মানুষের মধ্যে ঝগড়ার 


ইতিহাস কেননা ছোট জায়গায় অনেক মান:বের ভীড় ফলে মারাঁপট গণ্ডগোল 
খঃনোখবান সেটা কোন ব্যাপারই নয়। 


বালিন থেকে কেপহণ* কতটা দর । সামান্য জায়গা অবশ্যি, এই জায়গা নিয়ে 


কম লড়াই হয় নি। মাটি বলতে এটুকুই ৷ আশেপাশে তো শুধু জল আর 
জল। সমন্দ্র ঘিরে রেখেছে সমস্ত পাঁথবাঁটাকে। আর এই মাটির জন্য রক্ত 
ঝরেছে প্রচুর । 

জারটগ যে দেশের নাগরিক সেই দেশের পাঁচানন্বইতম বাৰ্ষিকী উদযাপিত হল 
এই সেদিন ৷ দেশের নামটিও অদ্ভুত। চার সমনদ্ৰের দেশ’ । তার মানে এই 
দেশের চারপাশেই সমঞদ্ৰে । মাটি বলতে কোথাও নেই ৷ 

এই ছোট্ট দেশটায় তাই আট হাজার 


বছর ধরে মানুষ যুদ্ধ করেছে এক পাঁরবারের 
সঙ্গে অন্য পরিবার তারপর অন্যদেশের সঙ্গে । যুদ্ধের এই পদ্ধাতকে মোট চার 
ভাগে ভাগ করা যায়। প্রথমে তিনটি জাত মাথা চাড়া দিয়েছিল। কিন্তু 


ৰ 
৮৪ 


একটা জাত বাকী দুটো জাতকে হারিয়ে দিয়ে নিজেই দখল করে নিয়েছিল সব ৷ 
তা ও প্রায় হয়ে গেল দশ বছর। অনেক রন্তু ঝরার পর স্থাপিত হয়েছে জারটগ- 
দের একচ্ছন্ন সামনাজ্য ‘চার সমুদ্রের দেশ’ । 

জারটগ ভাবছেন এই মানুষ জাতটা কিভাবে এগিয়ে চলেছে ; প্রথমে লিখতে 
শিখল, তারপর সেই লেখা কাপ করার একটা ছাঁচ তৈরী করল যাতে অনেক 
কপি এক সঙ্গে করা যায়। 

এই ছাচি আবিদ্কার করেই বসে রইলেন না, অনেকের মধ্যেই ছাড়িয়ে দিলেন! 
এমনি করেই এল কয়লা, স্টীম, মেশিন। জারটগের বাপঠাকুদ্দা আকাশের 
বভ্রকে হাতের. মুঠোয় নিয়ে আবিদ্কার করল বিদ্যুৎ তাও হয়ে গেল প্রায় 
পণ্ডাশ বছর ৷ 

এত সব হয়েও মুল প্রশ্নের কোন সমাধান সূত্র আবিচ্কার করতে পারেন নি 
জারটগ ৷ সেই জন্য জারটগ মাঝে মাঝেই মাঠে গিয়ে পায়চারী করতেন আর 
ভাবতেন মানুষ এই পাঁথবীর মালিক কিন্ত কে এই মানুষ । কোথা থেকে 
আসে, কোথায় যায় ? সাংঘাতিক প্রশ্ন! অবশ্যি ভুতত্বাবদরা এর একটা উত্তর 
তৈরী করেছেন ৷ ভত্বক পরীক্ষা করে জানা গেছে পৃথিবীর বয়স চারশ 
বছর। চার সমুদ্রের এই দেশ। মহাদেশ বললেও ভুল হবে না। প্রথমে এই 
মহাদেশ ছিল জলের তলায় । মাটি পরীক্ষা করে তা বোঝা গেছে ৷ 

সমুদ্রের তলা থেকে মাথা চাড়া দিয়ে ওপরে উঠে এসেছে এই “চার সমুদ্রের 
দেশ ৷’ কিন্তু সকলের মনে একটা প্রশ্ন তা কিভাবে । কত বড় শান্ত জলের 
তলা থেকে এতবড় দেশটাকে তুলে দিয়েছে ৷ এই সব তত্বই জানা গেছে পাহাড়ের 
গায়ে সামগ্রিক পাঁলমাটির স্তর পরীক্ষা করে। 

এই সমদূদ্র থেকেই তো এসেছে মানুষ, পশ্য, কচ্ছপ ৷ মাটি হয়ে তারপরেই 
উঠেছে গাছপালা । ফলে নিজেরা যেমন বে'চেছে অন্যকে বাঁচতে সাহায্য 
করেছে। আবার কিছ; প্রাণী আছে তাদেরকে সামুদ্রিক প্রাণী বলা চলে না। 
একদম সংঘ্টিছাড়া। সমুদ্রের সঙ্গে কোন সম্পর্ক নেই। এদের নিয়েই জারটগ 
মহা সমস্যায় পড়েছেন, এরা এল কোথা থেকে ৷ এই সমস্যার সমাধান করতে 
পারছেন না জারটগ। আর একটা প্রশ্নও জারটগের মাথায় কিলবিল করছে । 
তাহল মান;ষের পূব পুরুষ । ভূতত্ববিদরা বলেন পাথবীর সব কিছুই এক 
সময় জলের তলায় ছিল ৷ জলই সব ৷ জল থেকেই সব কিছুর উৎপাত্তি তাহলে 
এ মাথার খ্যলিগ্মলো কিভাবে এল ৷ ওগুলো ক্লি তাহলে জলের তলায় ছিল । 
কিন্তু জারটগ মাটি খংড়তে গিয়ে অনেক মাথার খল দেখেছেন । মাননষের 
খ্‌লিতে সন্দেহ নেই তবে তা বিভিন্ন সাইজের. খ্যাল। দই তিন হাজারের 
প;রানো কোনটা ছোট কোনটা বড়। তবে একটা জিনিষ জারটগ লক্ষ্য করেছে 
পরের খ:লগলি আকারে অনেক ছোট তার মানে অতীতের মানন্ষ কি আজকের 


৮৫ 


মানুষের চেয়ে বনীদ্ধমান বেশী ছিল ? অতাঁতকালের মান:ষেরাই বেশী 
বুদ্ধিমান ছিল জারটগরা তাদের তুলনায় কিছুই নয়। আশ্চর্যের ব্যাপার। 
{ববৰ্ত'নতৰ্ব {মিথ্যে ! সেটা কি করে সম্ভব ? পুরানো খ্দলগঢ়ল পরীক্ষা করে 
দেখা গেছে ওদের বয়স বিশ হাজার বছর থেকে পণ্ডাশ হাজার বছরের মধ্যে । 
{৮কন্তু এই সময়ের মানুষ কতখানি সভ্য ছিল না ইতিহাস কেউ জানে না ৷ 
শকল্তু ইতিহাস থাকবে না সেই মতো হতে পারে না। বিশ হাজার বছর 
আগেকার মানুষ জারটগদের থেকে অনেক ধীমান ছিল এই কথা শুনলে অনেকে 
হাসবে। সে যাইহোক তাদের সভ্যতা গেল কোথায়। চল্লিশ হাজার বছর 
প:থিবীকে যারা দাপটে শাসন করেছে তাদের ইতিহাস গেল কোথায় । কোথায় 
গেল উন্নত সভ্যতার নিদর্শন । শেষ হয়েছে কি? সেই.কারণেই কি জারটগের 
পর্ব পুরুষরা লিখতে শিখেছে। বাষ্প চালিত মোশন ও বিদন্যৎ কারখানা 
তৈরী করেছে । সেইদিন থেকেই নতুন দিনের সভ্যতা শুরু ৷ 
অবি্বাস্য মনে হলেও কথাটা সাঁত্য । এই সত্যের পিছনে রয়েছে শান্ত । এই 
শান্তি অলৌকক। এই শান্তর দাস এই পাঁথবী। আট হাজার বছর আগে 
সৃষ্টি হয়োছল প্রথম মানব ‘হেডম’ আর প্রথম মানবী “হভা’। এদের বংশধররাই 
আজকের মানুষ । ‘আদম আর ইভকেই অতীতে বলা হত ‘হেডম’ আরা হিভা ৷৷ 
জারটগদের ভাষায় এই শব্দ নেই ৷ এই বিস্ময় মাটি খন্ড়তে খণ্ডতে পাওয়া 
গেছে সর্মদ্রের মাটির স্তরে যুগ যুগান্তের বিস্ময় । এই বিস্ময় মাথা ঘণরয়ে 
দিয়েছে জারটগদের । একটা যুগ শেষ হয়েছে আর একটা যুগ এসেছে, সঙ্গে 
সঙ্গে হয়েছে সভ্যতার পাঁরবর্তন। এতগ্রীল সভ্যতার উখান পতন সৃষ্ট লয় 
{ক করে হয়। বিশ হাজার থেকে চল্লিশ হাজার বছর আগে এই দেশে পাওয়া 
গেছে প্রকাণ্ড স্তম্ভ, সুদৃশ্য মমরি মনত” কারুকার্য করা পাথর, অস্ত্রশস্ত্র, 
‘বিচিত্ৰ হরফ, এই থেকেই বোঝা যায় এই দেশ ছিল বেশ উন্নত । 


কিন্তু জারটগের মনে প্রশ্ন এই দেশ ছিল তো জলের তলায় । ভাবতে ভাবতে 
জারটগের মাথা গরম হয়ে যায় । 


হাঁটতে হাঁটতে বাগানে এল ৷ স্য এখনো অন্ত যায় নি ৷ সামনেই একটা প্রকাণ্ড 
বাড়ী উঠছে ৷ ওখানেই বসবে ল্যাবোটরী ৷ রাজমিস্ীদের [জানষপত্রের দিকে 
তাকিয়ে জারটগ ভাবছেন এই বাড়ী কবে শেষ হবে ৷ 
এই সময় একটা গর্তের মধ্যে চোখ পড়ল জারটগের। গর্তের মধ্যে মাটি চাপা 
সি জানিস। হাত তুলে নিলেন। একটু নেড়ে চেড়ে দেখলো 

একটা আধার। অদ্ভুত ধাতু দিয়ে তৈরী । এই রকম ধাতু জারটগ 
এর আগে কখনো দেখেন নি ৷ ধূসর রঙ, খসখসে চেহারা । বহুদিন মাটি চাপা 
থাকায় তেমন উজ্জ্বল নয়। একটা জায়গায় ফাটা ৷ মনে হল একটা কোটা । 
জারটগ খুলতে গেলেন কিন্তু খুলল না, ভেঙ্গে গেল । দেখা গেল ভিতরে একটা 
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‘অদ্ভুত ধরনের জিনিষ। কতগীল জিনিষ রোল করে পাকানো ৷ ছোট ছোট 
'অক্ষরে ক যেন লেখা আছে গায়ে। অক্ষরগূলি অদ্ভুত । জারটগ কোনদিন 
দেখে নি। আবিফ্কারের আনন্দে লাফিয়ে উঠলেন ৷ জিনিষটা নিয়ে ল্যাবেটরীর 
টোবলে গিয়ে বসলেন। আরম্ভ হল জারটগের গবেষণা । কিছুতেই বের 
‘করতে পারছেন না। এক বছর নেন ৷ দূ বছর গেল ৷ 

তারপরেই জারটগ ধরে ফেললেন ভাষার সন্ত্রটা। একটু একটু করে পড়তে 
আরম্ভ করলেন। জারটগ পড়ে ফেললেন কিন্তু পড়েই ক্ষান্ত ছিলেন না, নিজের 
আতৃভাষায় অনুবাদ করলেন । কাহিনীটা লেখা ডায়েরী লেখার ভাঙ্গমায় ।__ 


জঁ’ 
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‘২৪মে, ই: তে ত সাল রোজারিও |] 
'আরম্ভ করবো কিভাবে তা ঠিক করতে পারাছ না। কাহিনী শুরু অনেক আগে 
থেকেই। সমস্ত ব্যাপারটাই মাথার মধ্যে তালগোল পাকিয়োছল। তবে আমি 
মনস্থির করোছ আমি আমার মাতৃভাষা ফরাসীতে লিখে রাখবো ৷ 
হ্যা, আমি ফরাসী । টাকা উপায় করতে এসেছি মেক্সোতে। আমার একটা 
রুপোর খাঁন আছে । আমার অনেক টাকা ৷ এই সমস্ত টাকা নিয়ে দেশে 
গিয়ে বাস করবো। 

সমুদ্রের পাড়েই রোজারিও। পাহাড়ের কাছেই আমার বাংলো ৷ ছাঁবর মত 
দেখতে। বাংলো থেকে সমদূদ্র দেখতে ভাল লাগে ৷ বাংলোর পিছনে পাহাড়। 
পহাড়ের মধ্যে কতবার ফ্রেন্ড মোটর নিয়ে উঠেছি। উপরে উঠবার বাঁধানো 
্বান্তা আছে। বাংলোয় থাকে আমার পৃন্ত্ জ্যাঁ, পালিত কন্যা হেলেন আর 
চাকর বাকর আমার ইচ্ছা ছিল হেলেনকে আমার ছেলের সঙ্গে বিয়ে দেব 
কিন্ত সেই ইচ্ছাটা আপাতত স্থগিত আছে৷ 
চব্বিশ তারিখে বাগানে বসে গল্প করছিলাম খোশ মেজাজে। অতিথি রয়েছে 
কয়েকজন। আঁতাঁথদের মধ্যে আছে মেক্সিকান, আ্যাংলো ম্যাক্যন ৷ ডঙ্টর 
ন আংলো স্যান্সন দলের লাঁডার। ডক্টর মোরেনে মেক্সিকান দলের লীডার। 
জনের মধ্যে দ্বারুণ ৷ 

ক কার মনের সনে মন নেই কারণ তক, লেগোল জনের মথো। 
ড্টর বাখাস্ট ধাৰ্মিক মানুষ কাজেই তিনি বললেন ভগবানই আদম আর ইভকে 
তৈরী করেছেন। ওদের দু'জন থেকেই পরবর্তী“ কালে মানয় এসেছে । ড্র 

চট 

মোরেনা কথাটা জানতে পারলেন না হেসে উড়িয়ে দিলেন। ডক্টর বাখং 
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উত্তোঁজত হয়ে বললেন;1বজ্ঞান অনেক কিছ? করতে পারে তাই বলে মহান শীন্তকে: 
উপেক্ষা করা যায় না। 
এই সব আলোচনায় শেষ পর্যন্ত আলোচনা থাকে না ঝাগড়া থেমে যায় এই জন্য 
আমি বললাম অন্য কথা প্রসঙ্গে বিজ্ঞানের কথা । আম বিজ্ঞানের জয়যান্তার, 
কথাই বলতে চাইলাম ৷ 
প্রেসিডেণ্ট মেন ডোজা বললেন, বিজ্ঞানের কথটা ঠিক নয়। দেশের উন্নতি এর 
আগেও হয়েছিল তা এখন লোপ পেয়ে গেছে ৷ যেমন ব্যাবিলন। 
অনেকে মুখাঁটপে হাসলেন ৷ ব্যাবিলনের সভ্যতার সঙ্গে দঃ'হাজার বছরের, 
সভ্যতার সঙ্গে তুলনা চলে না। প্রোসডে"্ট কিন্ত; ছাড়বার পান্ত নয় বললেন-_ 
মিশৱীয়রা কম যায় কিসে । ঃ 
এই কথা শুনে আমরা সকলেই হেসে উঠলাম ৷ প্রেসিডেণ্ট আবার বললেন 
আটলাণ্টিয়ানদের ঘটনা একেবারে উড়িয়ে দেওয়া যায় না ৷ 
কত সভ্যতা যে তার তলায় তলিয়ে গেছে কে জানে ৷ 
ডক্টর বাখ্যগ্ট' উত্তোজত হয়ে বললেন, পাঁথবী যাঁদ জলের তলায় তাঁলয়ে যায় 
তাহলেও তার চিহ্ন থেকে যাবে । সভ্যতার চিহ্ন থাকবেই । অতীতে সেরকম 
কোন কিছু থাকতো তাহলে তাদের কোন না কোন চিহ্ন থাকতোই ৷ প্রেসিডেণ্ট 
মেন ডোজা একটু থেমে গিয়েছিলেন কিন্ত; হারবার পাত্র নন ৷ বললেন--এই 
পাঁথবাটাই যে একদিন জলের তলায় তলিয়ে যাবে না এই রকম কি কোন কথা 
আছে। 
এই কথা শুনে আমরা বাজে কথা বলে উড়িয়ে দিলাম । কিন্ত; একটা আওয়াজ 
শোনা গেল তখাঁন। থর থর করে শরীর কাঁপছে । মাটি যেন নীচে নেমে 
যাচ্ছে বাংলোটা কে'পে উঠল । 
আমরা সকলেই হকচকিয়ে গেলাম । আমাদের চোখ মুখ বিবর্ণ হয়ে গেল ৷ 
সকলেই চিন্তিত । নিজেদের একটু সামলে নিয়ে যেই উঠতে যাচ্ছি তক্ষমুন 
বাংলোটা ভেঙ্গে পড়ল হ:ড়মমড় করে। দেখ মাটির তলায় চলৈ গেলেন 
শেন ডোজা আর আমার চাকর জামে‘ন ৷ 
একটু পরেই আমার মাসী চে'চাচ্ছে সমর! সমুদ্র! চোখ ঘযরিরে তাকাতেই 
দেখলাম সেই ভয়ঙ্কর দৃশ্য । সমঢুদ্র চলে এসেছে বাগানে পাহাড়টা তলিয়ে 
গেছে জলের তলায় ৷ আমার মাসী র্যালে চে্চাচ্ছে,সমাদ্র আসছে,সমদদ্র আসছে। 
জি তান সমুদ্র আসছে না আসলে আমাদের বাংলোটা সমুদ্রের 
বাজার ক মার পাচ্ছি না। 
LIES আনতেই গাড়ীতে উঠে বসলাম । স্প্রিং 


(লা গাড়ী ছটছে। আর পেছনে জল তেড়ে আসছে ৷ 
এই বৰ৷ গাড়ীটাকে গ্রাস করে নেবে । 
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দেখতে দেখতে জল পেশছে গেল পেছনে ৷ তখনি ঝাঁকুনি দিয়ে গাড়ী লাফিয়ে 
গেল৷ র্যালের স্ৰী চংকার করছে। র্যালে জলের মধ্যে পড়ে গেছে । 
মেয়েরা কান্নাকাটি করছে। চে'্চামোঁচ করছে ॥ এই সময় গাড়ীটা থেমে গেল ৷ 
ইঞ্জিন খারাপ । আমি বললাম ৷ গসিমোনাট দেখাল সামনে কোন রাস্তা নেই ৷ 
কে যেন জমি কেটে নিয়েছে । পিছনে জল ৷ সামনে খাদ ॥ মাঝখানে আমরা ॥ 
সমুদ্র দাঁড়িয়ে গেছে। অমাদের মোটর গাড়ীও যাচ্ছে না। কপালে যে কি 
আছে কে জানে। এই সব ভাবতে ভাবতে একসময় ঘুমিয়ে পড়লাম ৷ ঘন্ম 
ক আসে । তন্দ্রার মত। এমনসময় প্রচণ্ড শব্দে জেগে উঠলাম। জল 
আসছে । ঢেউয়ে ঢেউয়ে সমস্ত পৃথিবী যেন লয় হয়ে যাচ্ছে। তারপর সব 


শেষ হয়ে গেল। ভোর হল। আকাশ ফর্সা হল ৷ 


২৫শে মে। 

সকাল বেলায় দেখলাম আমরা একটা দ্বীপের মধ্যে আছি। দ্বীপের চারপাশে 
জল ছাড়া আর কিছ নেই । ক্ষিদে আর জল পিপাসায় আমাদের দেহ অবশ 
হয়ে যাচ্ছিল। আমরা আর দাঁড়াতে পারছিলাম না ৷ বাঁচার কোন আশা নেই ৷ 
মরতেই হবে ৷ ৪ঠা জুন, ভার্জীনয়া'র ডেক। 

ভার্জিনিয়া জাহাজটা মেলাবান: থেকে ছেড়েছিল একমাস আগে ৷ চব্বিশে মে 
রাত্রিতে ক্যাপ্টেন দেখতে পায় বড় বড় ঢেউ ৷ পৃথিবীতে কি ঘটে গেল তা 
জানে না। 

মেক্সিকোর কাছে এসে দেখল শুধু জল আর জল। মাঝে একটা দ্বীপ ৷ 
রোজারও নেই। মেক্সিকো নেই। ছোট্র দ্বীপে পরে আছে এগারটি নিথর 
দেহ। দুজন মারা গেছে। 

বাকী নয়জন বরাত জোরে বেচে গোঁছ। ক্যাপ্টেন আমাদের তুলে নিলেন 
নিজের জাহাজ ভাজিপনয়ায়। 


জানুয়ারী কি ফেব্রুয়ারী 


জানক্লারী কি ফেব্রুয়ারী ঠিক মনে করতে পারছিনা সমাজের হিসাব হারিয়ে 


ফৈলাছ। আর এই সব হিসাব রেখেই বা কি হবে ৷ 
ক্যাপ্টেন আমাদের নিয়ে মেক্সিকোর সন্ধানে বোরয়োছলেন। কিন্তু কোথাও 
দেখতে পেলেন না । শুধ জল আর জল। এক সময় জাহাজের কয়লা ফুরিয়ে 


কল্প বিজ্ঞান-৬ ৮১৯ 


গেল ৷ জাহাজের পাল তুলে দিল। খাবারও শেষ। সকলেই কম করে 
খাচ্ছে। এই সময় আমরা ঝড়ের মধ্যে পড়লাম । একটানা পয্যান্রশ দিন ঝড় 
চলল ৷ উানিশে আগষ্ট আকাশে রোদ উঠতেই কমপাস নিয়ে বসল ক্যাপ্টেন ৷ 
দ্রাঘমা আর লঘিমা দেখে বলল আমরা যেখানে ভাসছি, এই জায়গাটা ছিল 
1পাকং। এর অথ” হল দি মহাদেশই তালয়ে গেছে । আরো কিছুর গিয়ে 
প্রমাণ পেলাম তিব্বত নেই, হিমালয় নেই, ভারত নেই । চারপাশে শুধ জল 
আর জল ৷ 

এই ভাবেই আমরা ভেসে চললাম দিনের পর দিন মাসের পর মাস । মহাদেশের 
অতল সমাধি দেখে আমরা আর চমকে উঠছি না। কারণ আমাদের চোখ সহ্য 
হয়ে গেছে। আমরা আর বলতাম না এইখানে ছিল মস্কো, ওয়ারশ, বাঁলন, 
ভিয়েনা, রোম, টিম্বাকটু, সেণ্টল;ষ্ট, মাদ্রিদ । 

প্যারিসের ওপর দিয়ে যাবার সময় সিমোনাট কান্নায় ভেঙ্গে পড়ল এই খানেই 
ছিল ওর মাতৃভূমি । এডিনবরাও নেই, লণ্ডনও নেই । 

আমাদের খাবার শেষ-হল। আমরা সাতমাস না খেয়ে থাকলাম । তারপর 
মাটি দেখলাম । ডেকে এসে দেখ । আমরা যে মাটি দেখোছ সেই মাটি নয়। 
কোন জনপ্ৰাণী নেই । 

গাছপালা নেই। মাঝে মধ্যে কালো পাহাড় রয়েছে । পাহাড়ের মধ্যে দিয়ে 
খাল রয়েছে জাহাজ সেই খালে গিয়ে ভিড়ল। পাহাড়ের মধ্যে অনেক হদ 
রয়েছে ৷ হদের জল পান করার মত নয়। নোনতা । জমিতে কাদা ছিল ৷ 
এর অর্থ এই পাহাড় আটলাণ্টিকের তলায় ছিল। মানুষ নেই কিন্তু মাছ, 
'চিংডী, কাঁকড়া প্রচুর । এই সব দেখে জীভে জল এল না । খেয়ে মরতে হবে না। 
জাহাজ থামল দীর্ঘ আটমাস পর । এই ভাবেই আমাদের জীবন যাত্রা নতুন করে 
আরম্ভ হল । 

এই খানেই পড়া শেষ করল জারটগ। নষ্ট হয়ে গেছে অনেক পান্ডুঁলাপ । 
" এরপরে যা আছে তা ছে'ড়া। সেই ছেড়া পাণ্ডুলিপি পড়তে লাগল জারটগ। 


ধাঁরে ধাঁরে সব কিছ; সহ্য হয়ে যাচ্ছে । একদিন ডষ্টর মোরেনা বললেন, আমরা 


এখানে ছয় মাসের মতো । 
_ছ মাস ! কিভাবে কেটে গেল এই দেশে। এই ছ'টা মাস যে কিভাবে গেল 
তা ভাবতে গেলে গা শিউরে ওঠে ৷ কারণ এই ক'দন আমরা ঘঃরেছি খাবারের 


িন্তার। মাছ আছে অনেক কিন্তু ধরা মুস্কিল । কাছিমের ডিম কত আর 
খাওয়া যায়। 


ভাজনয়ার পালটা খুলে কোন প্রকারে একটা তাঁবু বানিয়েছি যাতে মাথা গোঁজা 


বায়। ভাল করে বানাতে গেলে আরো সরঞ্জাম চাই তা পাওয়া গেলে ভাল করে 
বানানো বাবে এই ভেবে রেখোছি। 


৯০ 


কখনো কখনো গাল করে পাখী মেরে খাই। প্রথমে কিন্তু আমরা পাখী 
দেখিনি তারা বোধ হয় আমাদের ক্ষিদে নিবারনের জন্য চলে এল । উইলো, 
আযালবেট্রস আবরা কতরকম যাযাবর পাখী আমাদের তাঁবু ঘিরে থাকতো ৷ 
পাখাঁগলি কাছে এসেই মরে যেত আমরা মরা পাখী খেতাম ৷ গুলি আর খরচ 
করতে হত না। 

হঠাৎ জাহাজের খোলে এক বস্তা গম আকার হল, আমাদের কি আনন্দ ৷ 
সবাই বললে, বস্তাটা সাঁরয়ে রাখা হোক রা করবার জন্য । আমরা কিন্তু তা 
করলাম না অর্ধেকটা গম মাটিতে ছিটিয়ে দিলাম যাতে ফলন বাড়ে । মাটিতে নুন 
ছিল কিন্তু এখন আর নেই.। নদীর জলে ধুয়ে মুছে গেছে ফলে মাটিতে গম 
চাষ হতে পারে । 

আবার এর মধ্যে দুজোড়া খরগোস পালিয়ে গেছে, মাটিতে তাহলে নিশ্চয়ই কচি 
'ঘাস-পাতা হয়েছে । তাই খাচ্ছে। কিছু দিন পর নিশ্চয়ই গাছপালা হবে ৷ 
ইতিমধ্যেই প্রচুর পাখী এসেছে। গমের চাষ ভালই হয়েছে॥ পাখীরাও গম 
শাচ্ছে। " নু 

আমাদের মধ্যে ক'জন. মারা গেছে সে কথা বলেছি ৷ মারা গেলেও আমাদের 
‘সংখ্যা কমোন, বেড়েছে ৷ আমার ছেলে ও হেলেনের ছেলেমেয়েই তো তিনজন । 
আরো তিনটি সংসারেও ছেলেমেয়ে রয়েছে ৷ 

ফলে বচ্চা কাচ্চাদের মুখ দেখে আমাদের মনে সাহস ফিরে এল । 

'দশ বছর পর আমরা আবার দেশ দেখবার জন্য বেরিয়ে পড়লাম । এতাদনে 
আমরা বুড়ো হয়ে গোছ। আমাদের আযাডভেগ্ারের নেশা ছুটে গিয়েছিল ৷ 
আযাজোরস, ম্যাডিরা এই দুটো আগ্নেয়গিরি আটলা্টিকের তলায় কম উৎপাত 
করেনি। এই দুটো আগ্েয়গার দেখবার জন্য একটু ভিতরে ঢুকলাম । দেখলাম 
জমাট লাভার স্তর। আগ্নেয়গিরির চিহ্ন নেই । আগ্নেয়শিলা রয়েছে ৷ 


এই সময় আমরা আবিষ্কার করলাম আযজোরস আগুন পাহাড়ের অংশে থাম, 
খালা বাসান ও প্রস্তর মৃর্ত। সেইগ্যলি দেখে মনে হল এই সভ্যতা আমাদের 
শয়। এই সভ্যতা__লস্ট আটলাশ্টিস। 

ড্র মরোনা ঠিকই ধরেছেন । সেই সদ্যর অতাঁতে আটলাণ্টিস জলের তলায় 
লে গিয়েছিল আবার ফের জেগে উঠেছে । অদ্ভুত লীলা । আটলাশ্টিসের 
গল্প কথা অলক নয়, 


৯১ 


নকন্তু এই সব নিয়ে ভাববার সময় আমাদের নেই ৷ আমরা এখন বাঁচতে. চাই ৷৷ 
খেয়ে পরে বাঁচতে চাই ৷ এই মাটিতে প্রচুর গাছ হয়েছে ৷ খুব সদ্ভবত পাখারা 
বীজ এনে ছড়িয়ে দিয়েছে ৷ চারপাশে প্রচুর গাছ হয়েছে । কিন্তু মনের মধ্যে 
খটকা লাগছে এই সব গাছপালা এর আগে কোনদিন দোঁখান । আমার কাছে. 
সম্পূর্ণ অচেনা ৷ এরা হয়তো একদিন জলের তলায় ছিল, এখন মাটি পেয়ে বন 
তোর করছে ৷ মাঝে মাঝে হৃদ রয়েছে ওখানে রয়েছে অসংখ্য মাছ ৷ মাছেরা আবার 
উড়তে পারে । মাছ না বলে পাখী বলাই ভাল ৷-- 

শেষ প্‌ষ্ঠাগডলি ঠিক রয়েছে তা পড়তে গিয়ে জারটগ আঁভভূত হয়ে গেলেন ৷ 


ক্যাপ্টেন মরিস মারা গেলেন । আমরাও যাবো, আমাদেরও অনেক বয়েস হয়ে, 


গেছে। 

মৃত্যুর দিন গুনছি আমরা । আমার বয়েস আটযাঁটি, ডক্টর বাখ,শর্ট এর প্রা ৷ 
ডক্টর মোরেনার ষাট ॥ কাজেই আমাদের মৃত্যর দিন এগিয়ে আসছে যে. 
"কোনদিন মরতে পারি ৷ এর মধ্যে আমাদের সমস্ত কাজ শেষ করে ফেলতে হবে ৷ 


একটা প্রশ্ন থেকে যাচ্ছে, এই সব লিখে ক হবে ? আমাদের বংশধররা ক এই সব. 


পড়বে, দেখবে । 

আমাদের এই কলোনর চেহারা পাল্টাচ্ছে ছেলেমেয়েদের সংখ্যাও বাড়ছে । 
কারণ জায়গাটাতো ভাল ৷ 

কিন্ত; এইভাবে বংশধর বৃদ্ধি হোক আমরা তা চাইনি । এই চেষ্টা "কিন্ত, 
মরিসের মধ্যে ছিল। আজ সে চলে গেল ৷ 


এই কলোনীতে শিক্ষিত বলতে আমি আমার ছেলে, ডকটর বাখু*ট ডক্টর মোরে: 


না ৷ কিন্ত; সারাদিন ঘ:ুরাঁছ ক্ষিদের জালায় । 


পেট ছাড়া আর/িছনই চিন্তা নেই মাথায়। আমরা আস্তে আস্তে পশ; হয়ে 


যাচ্ছি। খালাসিদের কথা নয় বাদ দিলাম ওরা চিরকালই পশু ছিল ৷৷ 


মস্তিচ্কের কোন কাজ ছল না, ওরা অশিক্ষিত । তাহলে আমরাও ওদেরই দলে 
পড়ে গেলাম । 


ভাগ্যিম আমরা কয়েকটা দেশ দেখে এসেছিলাম । ‘ভাৰ্জিনিয়া’ ভেঙ্গে পড়েছে ৷৷ 


প্রথম প্রথম আমরা কয়েকটা ঘর বানিয়েছিলাম এখন আর বানাই না। ক হবে 
তৈরী করে। আমরা এখন সব কিছু খোলা আকাশের তলায় কাঁর ৷ 
আমাদের অভ্যাস হয়ে গৈছে আমাদের জামা কাপড় শেষ হয়ে গেছে কবে। 


প্রথম প্রথম সামশাদ্রক শৈবাল জুড়ে কাপড় বানিয়ে ছিলাম এখন আর বানাই না, 


৯২ 


আমরা এখন উদ্বম উদম হয়েই সব জায়গায় ঘুরে বেড়াই । আমাদের 
কোন লজ্জা নেই। 

বর্বর অসভ্যরা যেমন ঘুরে বেড়ায় । আমাদের কোনো কাজ নেই ৷ একমান্র 
কাজ হচ্ছে খাওয়া খাওয়া ছাড়া আর কোন কাজ নেই । 

আমাদের মধো স্নেহ ভালবাসা শেষ হয়ে যাচ্ছে । তবে আমার ছেলের মধ্যে 
রয়েছে। সে তো এখন নাতিপাঁত নিয়ে ঘর করছে ৷ তবু আমাকে বাবা বলে 
জানে। আর জানে আমার পরানো ড্রাইভার--সিমোনাট ৷ তবে এই মনে 
রাখা কতাঁদন চলবে ? কে জানে । মানে মনুষ্যত্ব লোপ পেয়ে যাচ্ছে ক্রমশ! 
এখনই এই অবস্থা । এর পরে যারা আসবে তারা তো পশু হয়ে জন্মাবে। 
চোখের সামনে দেখছে বাচ্চারা বুনো হয়ে বড় হচ্ছে। না জানে লিখতে না 
জানে পড়তে । শুধু জানে খেতে ৷ ভালভাবে কথাও বলতে পারে না। 

‘দাঁত হম্বা লম্বা । এর পর চিন্তা শান্তি ব্যাপারটা মোটেই থাকবে না। 

ঠিক পশুর আগে যেমন ছিল। এরা জানবেও না এদের পর্ব পুরুষরা কি 
দারুণ বিজ্ঞানী ছিল। 

আমরা একটা চেষ্টা করবো আমাদের ইতিহাস লিখে যেতে সেইজন্য জাহাজ 
থেকে কাগজ কালি এনে লিখে রাখলাম এই পাণ্ডুলিপি ৷ 


ডক্টর মোরেনা মারা গেছেন, ডক্টর বাখ;শ্ট ও নেই । আমি এখন মূত্যুর দিন 
পগ্ম্নাছ। জাহাজ থেকে একটা শাবল এনোছলাম। সেইটা মাটিতে ঢুকিয়ে 
রাখলাম । তারপাশেই এই পাণ্ডুলিপিটা একটা আ্যালমনিয়ামের কৌটায় ভরে 
'পদু'তে রাখবো । এই হবে আমার শেষ কাজ ৷ বিদায় ! মানুষ ৷ বিদায়। 

জরটগ অবাক হয়ে গেলেন। মন্ত্রীরা বাড়ী তৈরী করতে গিয়ে অনেক খংড়েছে 
কিন্ত; কোথাও লোহার সিন্দুক পায়নি ৷ লোহার [সিন্দুক মাটির সঙ্গে মিশে 
গেছে কিন্ত; আযাল-মিনিয়ামের কোটা নষ্ট হয়নি সেইজন্য পড়া গেল এই 
পা'ড়লাপ । জারটগ ভাবলেন তার অনুমান মিথ্যে নয়! পাথরের স্তরের 
মধ্যে নিশ্চয়ই প্রাচীন সভ্যতা বিরাজ করছে। কেননা অনেক বছর আগে এই 
অট্টালিকা মাত’ যারা তৈরী করেছিলেন, নিশ্চয় তারা সভ্য মানয় ছিলেন ৷ 

পাণ্ালপির মধ্যেই লেখা রয়েছে তারাই আটলান্টিয়ান ৷ একদিন আটলাপ্টিস 
সহাদেশ ডুবে দিয়েছিল জলের তলায় ৷ আজ যেখানে জারটগদের শহর গড়ে 


৯৩ 


উঠছে ৷ এক সময় এইখানেই নেমে ছিলেন ডুবে যাওয়া জাহাজের অবশিষ্ট 
মাননযেরা । 

জারউগদের মধ্যে--‘হেদম’ কথাটা নিয়ে কত তৰ্কাবতক‘ হয়ছে । এখন জানা গেল 
এর রহস্য ৷ ‘হেদম’ এসেছে “এদেম* থেকে । ‘এদেম’ এসেছে ‘আদম’ থেকে । 
এই আদম হচ্ছে ডুবে যাওয়ার প্রথম মানুষ “আদম” ৷ 

আদম-_-এদেম হেদম ৷ এই কথাগাল নিয়ে কত কল্পনা ৷ মনে হয় এই কথা- 
গলি এসেছে ‘উদম’ থেকে । এই সব সভ্যতা জলের তলায় তাঁলয়ে গেছে ৷ 
সঙ্গে সঙ্গে সেই সব মানুষের সভ্যতাও তাঁলয়ে গেছে । 

জারটগের বুঝতে কোন অসুবিধা হল না মানুষের মধ্যে চলছে খেলা, সেটা হ'ল 
=সংষ্টি, স্থিতি, লয়। তার মানে মানুষ সভ্যতার চরম শিখরে উঠছে আবার! 


জলের তলায় চলে গিয়ে মুছে যাচ্ছে। এই খেলা চিরকালের । আরম্ভের পরা 
শেষ। শেষের পর আবার আরম্ভ ৷ 

এই ভাবেই হয়তো জারটগদের দেশ ‘চার সমুদ্রের দেশ৷” জলের তলায় চলে 
যাবে। সঙ্গে সঙ্গে জারটগদের ইতিহাস জলের তলায় শেষ হয়ে যাবে ৷ কেননা! 
এই জারটগদের তুলনায় পান্ডুলাপি-_লেখকের সভ্যতা ছিল আতি উন্নত মানুষের 
সভ্যতা । তাদেরটা যখন শেষ হয়ে গেছে, জারটগদেরটা শেষ হবে না এমন কোন 
গ্যারাণ্ট নেই । 


অনুবাদ ৪ জীবন সরকার 


৯৪ 


রে ব্ৰ্যাডবারী 


রে ব্র্যাবারীর সম্পূর্ণ নাম রেমণ্ড ডগলাস ব্ৰ্যাডবারী । ইিনাঁসস এ ১৯২০ 
খনাষ্টাব্দে ব্যাডবারী জন্মগ্রহণ করেন ৷ তিনি ছোটবেলা থেকেই নিজের ব্যাপারে, 
যথেষ্ট সচেতন ছিলেন । পড়াশোনা করার সঙ্গে সঙ্গে অন্য অনেক কিছ তাকে, 
করতে হত। এই কাজগুলো করার জন্য সময়টাকে এমন সুন্দর ভাবে ভাগ করে = 
নিয়েছিলেন যাতে সবাঁকছ? সুষ্ঠভাবে সম্পন্ন করা যায়। 
ছোটবেলা থেকেই ব্র্যাডবারী নাটুকে দলের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। তাকে প্রতিদিন, 
ভোরে কাগজ বিক্রী করতে হত। কিন্ত; এত সব করার পরও তাঁর যেদিকে সর্বাগ্রে 
নজর থাকতো তা হচ্ছে তার লেখা ৷ তিনি নিয়ামত লেখার চর্চা চালিয়ে যেতেন 
লেখক হওয়ার জন্য ৷ 
১৯৩৯ খণীষ্টাব্দে ব্র্যাবারণ একটি পত্রিকা প্রকাশ করেছিলেন। পাত্রিকাটি 
বেশিদিন টিকে থাকে নি। এর তিন বছর পর তান তাঁর প্রথম লেখা গল্প 
পেশ্ডুলাম বিক্লী করে দেন সপার সাইন্স স্টোরিজ কাগজের কাছে। চল্লিশ 
দশকের শেষাশোঁষ এসে ব্র্যাডবারী লিখতে শর; করেন বিভিন্ন গ্ৰহ উপগ্রহ নিয়ে 
বিস্ময়কর গল্প । পরে এই সমস্ত বিস্ময়কর গল্পগুলো দি মারাশয়ান ক্রানক্যালস, 
(ইউ এস ১৯৫০) গ্রন্থে সংকলিত হয়োছিল। এই সংকলনের পর থেকেই 
ব্র্যাডবারীর নাম ছাড়িয়ে পড়ে চতুৰ্দিকে ৷ {তান ক্রমশ বিখ্যাত হয়ে ওঠেন বিজ্ঞান 
গল্পের আসরে ৷ 
্যাডবারীর লেখা নাটক উপন্যাস ফ্যাণ্টাসি এবং চলচ্চিত্র সবাকছুই কম্পনাশ্ৰয় । 
কজ্পবিজ্ঞানের লেখায় একটা আলাদা জগত তৈরী করে দিয়েছিলেন ৷ 
এ পযন্ত ব্রযাডবারীর লেখা নিয়ে দরদর্শনের জন্য বহ চিত্র:প দেওয়া হয়েছে! 
্াডবারীর লেখা বইগুলোর মধ্যে অন্যতম £ ডার্ক কানি'ভাল। দি ইলাস্ট্রেটেড 
ম্যান। ফারেনহাইট 8৫১। দি গোল্ডেন আপলগ অফ দি সান। এ রেডিয়াম 
ফর মেলানকলি। 


৯৫ 


সাউণ্ড অফ থাণ্ডার 


এ্যাসকেলস বিস্ময়ে সামনের দেওয়ালের দিকে তাকিয়ে থাকে। স্বচ্ছ জলের 
নীচে থেকে যেন ফুটে উঠেছে লেখাগুলো ৷ অন্ধকার ঘরের মধ্যে, সামনের 
দেওয়ালে শুধ কথাগুলো জৰলজৰল করছে” 

সময়_সফর-_ কোং; ফিরুন অতীতের যে কোন বছরে ৷ শিকার করুন। শুধ 
অতাতের প্রাণীটির নামটি বলুন, আপনাকে আমরাই সেই অতীত প্রাণণীটির 
কাছে নিয়ে যাব ৷ 

আপনি প্রাণীটিকে গণালাঁবদ্ধ করে উত্তেজনার আনন্দ লাভ করুন ৷ 
লেখাগ;লোর দিকে তাকিয়ে দ:ধে শিকারী এযযাস্‌কেলসের চোখদুটো আনন্দে 
জৰলজৰল করে ওঠে ৷ খুশীর ঝলকে গলা বজে আসে তার | খুশীর ঝলকে 
গলা দ:টে থরথর করে কাঁপতে থাকে। ডান হাতটা আপনা থেকেই সামনে 
এাঁগয়ে আসে। ডান হাতের আঙুলে ধরা দশ হাজার ডলারের চেকটা সামনের 
ডেসকের পিছনে বসা লোকটার দিকে এগিয়ে দেয় এযাসকেলস্‌ । 

একটু পরে দ্বিধান্বিত গলায় বলে এযাসকেলস, অতীত দিনের এই সফর শিকার 
থেকে অক্ষত অবস্থায় 'ফাঁরয়ে নিয়ে আসার দায়িত্বতো নিচ্ছেন আপনারা ? 
-_নাঃ সেসব কোন দঁ়িতই নিই নাআমরা। শুধু; আপাঁন যে অতীত দিনে 
ফিরে গিয়ে আপনার ইচ্ছামত প্রাণী ভাইনোসরসকে দেখতে পাবেন, সেটুকু 
দেখানোর দায়িত্বই আমাদের ।__টোবলের অন্যধারে বসা কারণটি বলে উঠে। 


৯৬ 


_ দেখুন, সামনে খিনি দাঁড়িয়ে তিন হচ্ছেন মিষ্টারট্র্যাভস, আপনার এই 
অতীত সফরের গাইড্‌। ইনিই বলবেন কখন, কাকে গল করবেন ৷ মনে 
রাখবেন, ষ্টার ট্রাভার্স* যাঁদ বলেন না ; গলি করবেন না, ব্যাস, গল করা 
বন্ধ রাখবেন । এসব আমাদের কঠিন নিয়ম । না মানলে আবার দশ হাজার 

‘ডলার ফাইন, তার উপর গর্ভ'মেণ্টের জরিমানা, বা শাস্তি সে তো আলাদা 
থাকবেই ।__কাটাকাটা, পারিৎ্কার স্বরে কোম্পানীর নিয়ম-কানুন জানিয়ে দেয় 
মানুষাঁট। | 
এযাসকেলস: কর্মচারীটির কথাগুলো শুনতে শুনতে অফিস ঘরটার দিকে ভাল _ 
করে তাকায়। ঘরজুড়ে, দেওয়ালজুড়ে তার। ছোট বড় বান্পর মধ্যে দিয়ে 
সেই তারগুলো এদিক ওদিক, নানানদিকে চলে গেছে। ঘরের মধ্যে কখনও 
রূপালী,কখনও নীল, কখনও বা কমলা রঙের ঝকমকে আলো জৰলে উঠেই নিভে 
যাচ্ছে । ঘরের মধ্যে ভেসে উঠছে শব্দ গমঞগ্ম্‌ গুম্‌গুম্‌। মনে হচ্ছে দর, 
ব- হর, বহন দশর্ঘ সময়ের ওপার থেকে যেন এই শব্দ ভেসে আসছে ৷ মনে 
‘হচ্ছে বনানীর প্রান্ত থেকে একাঝালক আগুন যেন হ:_ হং» হ:_হ করে ঝলকে 
উঠছে। 
এ্যাসকেলস: বাতাসের দিকে হাত বাড়াতেই ঝলসে উঠা আগনের হলকা নিমেষে 
{নভে গেল ৷ বপালী--কমলা--নাল রঙের আলোর ঝর্ণা বদলে গেল অন্য 
রঙে। 

' বাতাসে হাত দিলেই যে সব বদলে যায় এই প্রথম বুঝতে পারল এাসকেলস । 
সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ল এই ‘সময় সফর’ কম্পনীর বিজ্ঞান ভাষাগ্দলোকে ৷ " মনে 
রাখবেন আপনার হাতের সামান্য স্পর্শে এই ২০৫৫ খল্টাব্দের সব কিছুরই 
‘অদ্দল বদল করে দিতে পারি আমরা ৷ পোড়া জিনিষ, ধুলো, কয়লার যুগ 
পেরিয়ে যেমন আজকে, নতেন বানিজ্য যুগে এসেছেন, তেমান হাতের স্পর্শ 
আপনাকে ফিরিয়ে নিয়ে যাবে সদর অতীতে যখন সবুজ বন আর অরণ্যের 
জগত ছাড়া আর কিছুই দেখতে পাবেন না আপনার চারপাশে । অতাতে, 
গোলাপের সংগন্ধ নেই, বয়সভারে নমতা মান্য নেই, সেষগে শব্ধ; অজানা গাছ 
পালা জন্ত-জানোয়ারের সমাবেশ । আপনার জরা-মতাকে মহরতে 
করে ফিরে চলুন অতাঁতে। সেই সদর অতীতে যখন ‘ফিরবেন, দেখবেন, 
উল্টোদিকে পাররুমনের ফলে সূৰ্যে উঠছে উল্টোদিকে পাশচিমকাশে? অন্ত নাচছে 
পরবে, চাঁদ পৃথিবীকে পাঁররমা করছে উল্টোভাবে। আপনার মনে হবে সে যেন 
"এক উল্টাপঢুরাণ॥ উল্টো চীনা ম্যাজিক মনে হবে, যেন টুপী থেকে খরগোস 
‘না বোঁড়য়ে খরগোশ থেকেই যেন টুপী বেরুচ্ছে! অতীত বছরের এমন সব 
‘আশ্চৰ্য' জগতে আমরাই নিয়ে যাব আপনাকে শধমান্ত আপনারই হাতের 78 


শাসন, আসুন আমাদের কাছে। 


৯৭ 


টাইম-মোশনের সামনে বসে বিড়বিড় করে বলে এ্যাসকেলস-_-হ্যাঁ, যতসব 
বুজরক, বোকা ৷--টাইম মেশিনের আলো তখন "দুর হয়ে পড়েছে খ্যাস- 
কেলসের মুখে ৷ তবুও দ্বিধাস্বরে সামনে বসে লোকটার দিকে তাকিয়ে বলে,__ 
এসব চুলোয় যাক্‌। ভাইনোসেরসং সত্য মারতে পারব কিনা বলুন ? 
টাইরেনোসঅরাস রেক্স? ভয়াবহ সরীপ্প অতাঁতের বৃহত্তম ভয়ংকর" 
জানোয়ার ? তাকেই দেখতে চান? শিকার করতে চান ? উত্তম, আসন, এই 
চুক্তিপত্ৰে সই করন ৷ চুক্তির মোদ্দা কথা ডাইনোসেরস: আপানি দেখবেন চাইলে 
শিকারও করতে পারেন ৷ তবে আপনার জন্য আমাদের কোম্পনী বিন্দুমাত্র 
দায়ী থাকছে না। এটাও মনে রাখবেন, অতীত জগতের এসব ডাইনোসেরস 
যেমন হিংস্ৰ, ভয়াবহ, তেমনি ক্ষুধার্ত । সামান্য ভুল, মানেই মৃত্যু ৷ 

খএ্যাসকেলাস রাগে রাঙা হয়ে উঠে । চিৎকার করে উঠে,--দশ হাজার ডলার- 
কবুল করে নিয়ে এখন ভয় দেখাচ্ছেন, যাতে অতাঁত দিনের সফর শিকারে না 
যাই? 

=তা মশাই কথাটার প্রথম অংশ সত্য না হলেও শেষাংশতো সাঁত্যই। আমরা 
মশাই আগেভাগেই সবাক; পরিচ্কার বলতে চাই । মুখের কথাতেই যারা 
ভয় পায়, তাদের অতাঁত সফর শিকারে না যাওয়াই ভাল। শুনুন মশাই গত 
বছরের খাতয়ান মতে, ছয়জন সফর শিকারার দলপতি শুধ গত বছরেই মারা 
পড়েছেন, আর ১২ জন শিকারী গতবছর নিহত হয়েছে অতাঁত বন্যজন্তুর 
হাতে ৷ আমাদের কাজ শুধু ফেলে আসা অতীত জগতে নিয়ে যাওয়া, অতীতের 
জন্ত, জানোয়ারকে দেখিয়ে শিকারীদের আনন্দ দেওয়া উত্তেজনার খোরাক 
যোগানই আমাদের কাজ । ' ছয় কোটি বছরের অতীতকে ফিরে দেখার উত্তেজনা 
দেবে এই টাইম মেশিন । শেষ মহরতে একবার ভেবে নিন: মিস্টার এ্যাসকেলস, 
এই সময়--সফরে যাবেন কিনা? বিপদ আছে, ভয় আছে, উত্তেজনাও আছে। 


যদি যেতে না চান, নিন আপনার দশ হাজার ডলারের চেক, ছিড়ে ফেলুন ৷ 
ঠকাবাজি করা আমাদের কম্পানীর কাজ নয় ৷ 


এযাসকেলস্‌ চেকটার দিকে 'সি'দযর হয়ে তাকিয়ে থাকে কিছুক্ষণ! ভান হাতের: 


মন্ঠোটা কয়েকবার খুলে বন্ধ করে উত্তেজনাকে চাপতে চায়। 


শেষ বলে” 
ঠিক আছে। সফরে যাওয়াই যাক; । 


= আন্তাশমভ হোক মিস্টার এযাসকেলসং॥ ডেক্কের অন্যধারে বসা লোকটা বলে 
উঠে ।--মিস্টার ট্রাভার্স, 


এই আপনার ক্লায়েণ্ট। ‘নিয়ে যান একে অতীতের! 
সফরে। 


-ট্রাভার্সের পিছনে ?িছেন এাসকেলাস “টাইম মোঁসিনের” দিকে এগিয়ে যায় ৷৷ 
এগোবার আগে, বিশেষ আলোকরাশ্মযুন্ত রে-গানটা এগিয়ে দেয় গ্যাস- 
কেলসকে। নিজেও একটা তুলে নেয় পাশের আলমারী থেকে । বলে” 


৯৮ 


বন্দুকটা বেহাত করবেন না। সাবধান ৷--তারপরই রুপালী ধাতবষমুন্ত টাইম" 
মেশিনের পেটের মধ্যে ঢুকে পড়ে দুজনে । সহস্ৰ আলোকচ্ছটায় ধাঁধিয়ে যায় 
মুখ এযাসকেলসের । ন 

চালু হোল টাইম-মেশিন । গারু-গদুর, গঃর-গনর, গুর-গুর একটা দিন পিছনে 
ফিরে গেল এ্যাসকেলসরা । তারপর একটা সপ্তাহ তা-_-রপর একটা মাস তা--. 
রপর মহন্তে একটা বছর ফিরে গেল অতীতে তারা ৷ তখনও মেশিন চলছে’ 
গম-গমত গম-গম্‌, গম-গম্‌ ২০৫৫ খুচ্টাব্দ থেকে তারা ফিরল ২০১৯ খুল্টাব্দে । 
তারপর আরও অতীতে ১৯৮৩ খ:ণ্টাব্দে। তারপর ১৯৫৭-ও পার হোল = 
আরোহীরা প্রস্তুত হোন। আমরা দ্রুত ফিরে যাচ্ছি অতীতে ।__ গর্জন করে! 

মোশন। 
্রাভার্স দ্রুত অক্সিজেন হেলমেটটা চাপিয়ে নিল মাথায় । ইনটারকম চাল; হোল 
বিনা পরখ করে নিল। দেখাদেখি এযাসকেলসংও মাথায় আক্সজেন হেলমেট; 
চাপিয়ে ফেল্ল । পুরু গদি আটা সিটে বসে এ্যাসকেলস্‌ তখন দুলে যাচ্ছে 
মেশিনের থরথর কাঁপুনীতে । উত্তেজনায় চোয়াল দুটো দৃঢ় হয়ে গেছে তার». 
ঠোটদ;ঢৌ কিছ;টা ভয়ে পাঁশেদুটে । উত্তেজনায় আর ভয়ে কখন যে বন্দুকের 
উপর আঙ্গুল চেপে বসেছে তার, খেয়ালই নেই এযাসকেলসর। খেয়াল 
করতেই দেখল ভয়ে তার আঙ্গুলগুলো কাঁপছে ৷ ভাল করে চাইতেই দেখতে পেল 
এ্যাসকেলস টাইম মেশিনের মধ্যে শুধ্যু যে সে আর এই সফরের লিডার আছে 
তা নয় আরও আছে মিস্টার লেসপেরান্স, ট্রাভার্সের এ্যাঁসটে্ট, আর 


বিলিংস ও ক্লেমার, অন্য দুজন সফর-শিকারা ! 


মনে মনে চিন্তা করল এ্যাসকেলসও বাপরে, আমাকে বাদ দিয়েও চারজন শিকার 
লাগছে? চিন্তার ব্যাপার নিশ্চয়ই ৷ এ্যাসকেলস তাই ইন্টারকমের মাধ্যমে বলে 
উঠল,__আমার হাতের এই বিশেষ বন্দুক ভয়ংকর ডাইনোসেরসকে মেরে ফেলতে, 
পারবে ? 
হেলমেট রেডিওর মাধ্যমে ট্রাভাস* উত্তর পাঠাল মূহ্র্তে”_পারে। যদ গ্ীলটা 
জায়গায় লাগাতে পারেন। মনে রাখ-বন স্যার, কিছ; কিছ; ডাইনো- 
সেরসের দুটো ব্রেন আছে। একটা মাথায়, অন্যটা শিরদাঁড়ার বেশ নীচে। 
মনে রাখবেন, এই দুই জায়গার দিকে বিশেষ নজর রাখতে হবে আমাদের । 
প্রথমে সেজন্য দুটো গুলি ছংড়ুন ডাইনোসেরসের দুচোখে । অন্ধ করে দিন 


৯৯ 


“ব্যাস; তারপর গ্রীল মারুন মাথার ৱেনে ও শিরদাঁড়ার ব্রেনে ৷ 

তারপর কেঁপে উঠল টাইম মেসিন।__বন্ধুগণ, আমরা ১কোটি বছর পিছনে 
“ফিরে গোঁছ। খনীষ্টের জন্ম বছরের যুগ বহু; আগে ফেলে এসেছি আমরা ৷ 
-বাইরের দিকে তাকান ৷ এ যুগ, খনীষ্টপনর্ব যুগ ৷ 

"চমকে উঠে এ্যাসকেলস। টাইম মেশিনের স্বচ্ছ ধাতব আস্তরন দিয়ে সামনে 
তাকায় । একি ! ঘর-বাড়ী জনবসতী কোন কিচ্ছাই নেই ! অরণ্য আর অরণ্য ! 
একি সব অজানা জীবজন্তু? ইলিনয়স্‌ শহর আফ্রিকার গভীরতম জংগলের 
চেয়ে ভয়াবহ এখন! মিঠি মিঠি হাসি ফুটে উঠে এযাসকেলসের মুখে । ভাবে, 
“সত্যই, তার এই সফর, যে কোনও শিকারীর কাছে ঈর্ষার বদ্তু ৷ 

আরও কিছুক্ষণ চলার পর মেসিন গরর-গর গরর-গর, গরর-গর শব্দ করতে 
‘করতে ঝাকুনী দিয়ে নিস্তেজ হয়ে শেষে থেমে যায় 

মিস্টার এযাসকেলস, আমরা এখন যে অতীত সময়ে ?িরোছি, এই সময়ে 
'যীশ.খনীষ্ট জন্মান নি। মোয়েসেস ভগবানের সংগে কথা বলার জন্য পাহাড়ে 
যান নি। পিরামিডের সষ্টি হয় নি মনে রাখবেন, আলেকজাণ্ডার, সিজার, 
নেপোলিয়ম, হিটলার কেউই জন্মান নি এই সময়ে । এ যুগ, আপনার কল্পনার 
‘বাইরের প্রাগ-এতিহাসিক যুগ ৷--বলে উঠে গাইড লিডার ট্রাভাস। 

্রাভার্সের কথার সংগে তার সহকমণ লেসপারেন্স, আর অন্য দুজন শিকারী 
“বালংস: ও ক্লেমার মাথা নেড়ে নেড়ে কথার সমর্থন জানায় ৷ 

টাইম মোন ধাতব গলায় বলে উঠল, বন্ধুগণ আমরা এসোঁছ ৬ কোটি বছরের 
অতীত দিনে। সামনের ও ৬ কোটি বছরের অতাঁত জংগলে আপনাদের শিকার 
আনন্দময়, উত্তেজনাময় হোক:।_ টাইমমোশন শুভেচ্ছা বাণী শেষ করে। 
্রাভার্স টাইমমেশিন থেকে সামনের ধাতব রাস্তার দিকে আঙুল তুলে দেখিয়ে 
‘বলে--মিষ্টার গ্যাসকেলস, সামনের এ রাস্তা ধরেই আপান আপনার শিকার 
মীনা শর করবেন। খেয়াল রাখবেন, এই ধাতব রাস্তা পাঁথবী পম্ঠ থেকে 


ছয় ইণ্চি উচুতে ঝুলে আছে। মাধ্যাবকর্ষণিষনন্ত হওয়ায় এই ধাতব রাস্তা 
মাধ্যাকৰ্ষণ প্রাতহত করে শন্যে ঝুলে আছে। এই ধাতব রাস্তা ধরে অতীত 
পৃথিবীর যে কোনও অঞ্চলে ই 


বু চ্ছামত ঘুরতে পারেন । 
ন সস্তার দুপাশে বিরাট বিরাট ফার্ণ, পাম গাছ দেখাছ। বিদঘুটে 
বর টপ? গাছও প্রচুর ৷ দরে বাচপাচ্ছন্ন জলাশয় দেখা যাচ্ছে ৷ 
বছর পরানো দিনের পাঁথবীর চেহারা ?--এ অবাক 
“লিজ ?_ গ্যাসকেলস: 
ৰ 
ইই হচ্ছে অতীত দিনের চেহারা । মানুষের মত উচু যেগুলোকে গাছ 


bo সেগুলো গাছ নয় । ঘাস, তৃণ । ২০০০ খনীষ্টাব্দেতণেরএইদল পাঁথবার 
বক থেকে নিমলি হয়ে গেছে সভ্যতার চাপে । তাই ওঁ গাছকে আপনার অচেনা 


১০০ 


মনে হচ্ছে ৷ বাচ্পাচ্ছৰ জলাশয় কিন্তু জলাশয় নয়। পৃথিবীর অন্তস্থল থেকে; 
যে গ্যাস বোরয়ে আসছে এটা তারই ছবি। মিষ্টার এ্যাসকেলস, নামুন টাইম: 
মোশন থেকে ৷ ধাতব রাস্তা ধরে খুশীমত যেখানে ইচ্ছে ঘোরাফেরা করুন 
শুধ সাবধান, ধাতব রাস্তা থেকে কিছুতেই অতীত পৃথিবীর মাটিতে পা দেবে; 
না। অতীত পাথবীর গ্াছ-পালা, কোন কিছুকেই স্পর্শ করবেন না।, 
_প্নর্বার সাবধান বাণী উচ্চারণ করে ট্রাভার্স*। 

কেন ?--অবাক গলায় বলে এযাসকেলস্‌। 

অতীতের এই নিজনতার গাছপালা, পশ্য-পাখী এক নিবিড় ভারসাম্যতায়: 
আবদ্ধ। পাখীর কুজন বাতাসে যে তরঙ্গ সৃষ্টি করছে, দূর সমুদ্রের লবণান্ত 

হাওয়া বাতাসে যে আগ্রাণ আনছে, তারাই তৃণাণ্ডলকে দ্রুত সম্‌দ্ধ করছে ফুল- 

ফলে, বনকে স*মধদর করছে। এই ভারসাম্য রক্ষা করতে হোলে বর্ত“মান পৃথিবীর, 
কারুর স্পর্শ অতীতের পৃঁথবীতে পড়া উচিত নয় ।_্রাভার্স ধারে ধীরে বলে ৷. 
_ কিছুই পরিৎ্কার বুঝলাম না মিস্টার ট্রাভার্স। 

দেখলঃ আমরা বর্তমানের মানুষ, এই ২০৫৫ খনীষ্টান্দের মানুষ । আমরা, 
অতীতের জগতে এনোছি আপনাকে কিন্তু তার পরিবর্তন ঘটুক সেটা আমাদের. 
সময় সফর কম্পানীও চায় না, বর্তমান সরকারও চায় না। কোন পরিবর্তন 

ঘটবে না এই চুক্তিপত্র আবদ্ধ হবার প্রতিশ্রীতর গ্যারাপ্টিমানি হিসাবে ১ কোটি 

ডলার সরকারে জমা রাখতে হয়েছে আমাদের । আমরা চাই না তা বাজায়প্ত 

হোক। তাই বলছি। আমাদের তৈরী এ ধাতব বান্তায় শুধু চলতে পারেন । 

কোন জিনিষ স্পর্শ করার অধিকার আপনার নেই । 

কিন্তু কেন মিপ্টার ট্রাভার্স ? আমার হাতের স্পর্শে অতাঁতের পৃথিবীর এই. 
জগতে এমন কি বিপর্যয় ঘটবে ?--এযাসকেলস জেদ ধরে উত্তরের জন্য । 

বেশ, বুঝুন ব্যপারটা। ধরুন, দৈবাৎ আপনি চলতে গিয়ে একটি ই*্দ;র. 
মারলেন এই বনে । ফলে কি হোল জানেন, ভবিষ্যতে, এই ই'দুর গোষ্ঠি থেকে 

ক'জাতের যে ইদুর বংশের জন্ম হোতো তারা নিঃশেষ হয়ে গেল ৷ গেল কিনা? 

_ হ্যাঁ, তা বোধ হয় গেল আমতা আমতা করে বলে এ্যাসকেলসং। 

_ তাহলে এই ইদুর থেকে তার বংশ,তার বংশ থেকে তার বংশ, তার বংশ থেকে 

পরের বংশ আর জন্মাল না। অর্থাৎ ৬ কোটি বছর আগে একটি ই'দুর মারার, 
ফলে, হয়ত একজাতের কোটি কোটি ইদুর নিঃশেষ হয়ে গেল ৬ কোটি বছর, 
পরের পৃথিবীতে, অর্থাৎ এই ২০৫৫ খনীঘ্টাব্দে। বুঝলেন ? 

বুঝলাম ৷ কোটি কোটি ইদুরই না হয় শেষ হয়ে গেল। তাতে আজকের, 
পাথবীর কি ক্ষাত হোল ? ই'দুরতো পৃথিবীর পক্ষে এমন কোন দামী জিনিষ 

নয় | এ্যাসকেলাস বেশ বিরন্ত যেন। 

কি ক্ষতি হোল ?- ঘোঁং ঘোঁং করে গর্জে উঠে ট্রাভার্স।-আরে, তার ফলে; 
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‘যে পাঁথবীর্‌ পাঁরেবেশ ভারসাম্য ভেঙ্গেছুরে তছনছ হয়ে গেল। কেমন করে? 
সেটাই বুঝুন ৷ ইদুর খেয়ে বাঁচত খরগোশরা ৷ ইঁদুর না থাকায় তাদের খাদো 
-ঘার্টাত'হোল। খোরগোশ খাদ্যের অভাবে তাই মারা পড়ল । খরগোশের বংশ 
এর জন্যই হাস পেতে লাগল । আবার খরগোস ধরে খেত বনশেয়ালরা | 
খরগোশ কমে গেছে ৷ ফলে বেশ কিছু শেয়াল খাদ্য না পেয়ে ?নঃশেষ হোল 
সংখ্যায়, প্রচুরভাবে। আবার শেয়াল ধরে খায় যেসব হিংস্র জানোয়ার যেমন 
‘বাঘ সিংহ, তাদেরও ঘাটাত হোল খাদ্যে । ফলে বাঘ, সিংহও কমে যেতে লাগল । 
এমনি করেই দেখা যাবে, একটি ইদুর মরা যাবার ফলে ধীরে ধীরে খরগোণ, 
শেয়াল বাঘ সিংহ সবারই সংখ্যা ভীষণভাবে হাস গেল । এই যে একে অন্যকে 
জীবন দিয়ে খাদ্য জোগায় এইতো পরিবেশ ভারসাম্যের মলেকথা । আবার 
দেখুন, জন্তু-জানোয়ার যখন কমে যাবে এইভাবে, তখন এই ছ কোটি বছরের 
পুরোনো পৃথিবীর যে গহামানষ, তাদেরও খাদ্যে ঘাটাত দেখা দেবে । খাদ্যের 
অভাবে হয়ত তাদের অনেকেই নিঃশেষ হয়ে যাবে বহু আগে । আর গৃহামানূষ 
নিঃশেষ হওয়া মানে এই আমার আপনার মত আশ্চর্য আজকের মানুষ জাতিরই, 
‘তখন অনেকাংশ বিলঃপ্ত হয়ে যাবে । অর্থাৎ যাদি তাই হয় তাহলে, ছ কোটি 
বছরের পুরোনো পাঁথবাতে একটা ই'দুর মারার ফলে, এই ২০৫৫ খতীপ্টাব্দের 
পাাথবীতে এক জাতের মানুষ গোট্টিই হয়ত থাকবে না! কারণ একটা গৃহা- 
শানদ্য থেকে ছ কোটি বছরে কত বিরাট জনসমণ্টির সৃষ্টি হতে পারে 
কত মানব জাতীর। কে জানে, যে গ্‌হামানব মারা পড়ল, তার থেকেই 
হয়ত সৃষ্টি হয়োছল রোমান সভ্যতার । ফলে, রোমান সভ্যতার আদিতম 
গরহামানব মারা খাবার ফলে রোমান সভ্যতাই হয়ত সৃষ্টি হোল না। ভাবুন 
মিন্টার এযাসকেলস) সেই ঝি কি নেওয়া যায়? : 
_শাঃ,তা যায় না। নাহয় জন্তু জানোয়ার মারলাম না, কারণ তাতে প্রাণী 
জীবনের ভারসাম্য নষ্ট হবে কিন্তু আপনাদের ধাতব রাস্তা থেকে নেমে 
"পাশের সবুজ ঘাসে পাঁদলে এমন কি ক্ষত হবে? 
ভান্ডার। তাই টা রা ঘান জোগাচ্ছে প্রাণী জগতের খাদ্য 
কোটি তৃণভোজী প্রাণীর খাদ্যের রি টা বহর রর 
প্রাণীর খান্েও ঘাটত হওয়া অভাব ঘটান, মানে তারই ফলশ্ৰুতিতে মাংসাশ 
আবার আসছে ষ্টার রা দেখল, সেই ভারসাম্য বিপর্যয়ের কাঁহনীই 
কাপড়, এই ধাতব ঠাণ্ডা ই ৰি তাছাড়া আপনার আমার ধাতব জামা- 
হেলমেট থেকে আমরা ৰঃ শেষ প্রথায় পারশোধিত। মাথার আক্সিজেন 
জেন নিচ্ছি, পিঠের চোঙ্গায় তাকে ত্যাগ করছি 
ফলেই আমরা অতীত পর্থবীর আকাশ বাতাস, কোন 
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বকছকেই দিত করছি না । আমরা অতীতের বিন্দুমাত্র ক্ষতি করতে চাই না ৷ 
আমরা অতাঁত পরিবেশকে সম্পূর্ণভাবে রক্ষা করেই সব কিছ করতে চাই । 
_ মিস্টার ট্রাভাস? তাহলে ডাইনোসেরস শিকার করা যাবে না? 
_ যাবে, নিশ্চয়ই যাবে মিস্টার এযাসকেলস্‌ তার জন্যই তো আপনি দশ হাজার 
পাউণ্ড দিয়েছেন। যে ডাইনোসেরসকে আপনি মারবেন, তার গায়ে বিশেষ 
লাল চিহ্ন একে দেওয়া হয়েছে । 
সে কি! কেন ?--অবাক গলায় প্রশ্ন করে এ্যাসকেলস: । 
খে সব জন্তুর মৃত্যু সময় এসে গেছে শুধ তাদেরই আমরা লালচিহন একে 
দিই স্পটিং গান দিয়ে । আর তা করার জন্য আমরা রওনা হবার আগে আজই 
আমি আমার সাকরেদ লেসপ্যারেন্সকে স্পটিংগান দিয়ে জন্তু বাছাই করার কাজ 
সেরে আসতে বলেছিলাম ৷ লেসপ্যারেন্স সে কাজ করে ফেরার পরই আমরা 
সময় সফরে বোঁড়য়েছি। পেইণ্ট বম্‌-এ দাগ কাটার সংগে সংগে আমাদের খাতায় 
উঠে গেছে, কোন জন্তু ঠিক কখন, ঠিক কটার সময় মরবে ৷ মিস্টার এ্যাসকেলস, 
আপনাকেও ঠিক সেই সময়েই জন্তুটাকে গুলি করতে হবে। এর ফলে, যার 
মরার কথা সেইই মরছে ঠিক সেই সময়েই । তা যেভাবেই হোক্‌। এতে 
পরিবেশ ভারসাম্য নষ্ট হচ্ছে না। মনে রাখবেন, জন্তুটা মরবার ঠিক দুমিনিট 
আগে তার সামনে আপনাকে পেশীছে দেব । আপনি মাত্র দূমিনিট সময়ের মধ্যে 
জন্তুকে মেরে ফেলবেন । 
_-ধরদন যাঁদ না মারতে পারি তাহলে ? আমাদের কি জন্তুটা আক্রমণ করবে ? 
আমরা কি তখন সবাই বে*চে ফিরতে পারব ? 


কথাটা শুনে ট্রাভার্স' তাকাল তার সাকরেদের দিকে। তারপর বল্ল--সময়সফরে 
এরকম বিপয?য় ঘটে না, ঘটা উচিত নয়। বদি তা ঘটেই, তাহলে মূহ্‌র্ভকাল 
সময়ে ঝাকুনি খেয়ে সবকিছ; সামলাতে হবে ৷ যেমন ধরুন, প্লেনে চড়ে আকাশে 
ভাসতে ভাসতে যাবার সময় বাতাসশন্য এয়ার পকেটে পড়ে প্লেন মূহচ্ভকাল 
ঝাঁকনী দিয়ে নেমে যায় তারপর আবার দ্রুত উঠে, সামলে নিয়ে এগিয়ে চলে, 
ঠিক তেমনি, টাইমমেসিন ঝাঁকুনি দিয়ে বেসামাল সময়কে সঠিক করে নেবে। 
লক্ষ্য করেছেন বোধহয়, টাইম মেশিন ঝাঁকুনি দেবার গর থামল । কারণ এই 
বাকরনির মাধ্যমে সময়কে বত'মান থেকে এই ছ কোটি অতীত বছর নিয়ে আসতে 
সারল। তবে একটা কথা মনে রাখবেন, আপনার সেই দৈত্যকার প্রাণী 
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ডাইনোসেরস দেখাবার দায়িত্ব আমাদের। কোনটাকে মারবেন, চানয়ে দেবার, 
দায়িত্ব আমাদের ৷ কিন্তু তা সত্বেও যাঁদ বিপৰ্য্যয় ঘটে, তাতে আপনার প্রাণ 
যাবে “কিনা, সে বিষয়ে কিছুমানৰ দায়িত্ব আমাদের নেই । 

__ও৪।- গ্লান হাসি হাসে এ্যাসকেলস ৷ 

_ তৈরী হন ৷ এবার টাইমমেশিন থেকে রাস্তায় নামব।- ট্রাভার্স রেডিও যন্ত্র. 
মারফৎ সব্বাইকে জানিয়ে দেয় সবাই টাইম মেশিন ছেড়ে ধাতব রাস্তায় নেমে 
আসে। ৷ 

চারাদক জুড়ে জংগল। ছোঠ বড় দীর্ঘ গাছ ছেয়ে আছে জংগলকে ৷ আকাশ 
ভরে আছে সমমধ্যর কুজনে ৷ মাঝে মাঝে পতপত আওয়াজ ভেসে আসছে, মনে 
হচ্ছে তারে কাপড় যেন হাওয়ায় উড়ছে ৷ এ্যাসকেলস অবাক হয়ে তাকিয়ে 


আছে শব্দের দিকে. কিছুক্ষণের মধ্যেই দেখতে পেল {বরাটকায় টেরাডেকটাইল' 


তার বিরাট ধূসর রঙের পাখা মেলে পতপত শব্দ করে এগিয়ে আসছে। বিরাট 
সাইজের বাদুড় উচু গাছের মাথায় চিক-চিক-চিক শব্দ করছে। এসব শব্দ [মলে 
অদ্ভুত পরিবেশ সৃষ্টি করেছে ছকোটি বছরের পুরোনো পাঁথবীর জংগলে । 
উত্তোজত হয়ে উঠে এ্যাসকেলস। ধাতব রাস্তায় দ্থির হয়ে দাঁড়িয়ে রাইফেল, 
তাগ করে এাসকেলস টেরাডাকটাইলের দিকে ৷ 

“থামুন।_গরজে উঠে দ্ৰীভাস |--খবদার খেলাচ্ছলেও বন্দুক তুলবেন না ॥ 
ভুল করে যাঁদ এই রে-গানের থেকে গলি ছুটে যেত, তাহলে-- 

__বাঃ ডাইনোসেরস না পেলে টেরাডাকটাইলকে শিকার করব না? 

লেসপারেন্স তার হাতঘাঁড়তে চোখ বলয়ে বলে,-_ সময় হোল ৷ এগিয়ে চলন ৷৷ 
আমরা ৬০ সেকেণ্ডের মধ্যেই ওর লেজ দেখতে পাব ৷ ,ডাইনোসেরসের গায়ে 
তখন পেইণ্টটা আছে কিনা দেখে নেবেন মনে রাখবেন, তবুও না বলা পর্যন্ত, 
রে-গান চালাবেন না। আর ধাতব রাস্তা থেকে কক্ষনো মাটিতে নামবেন না । 


--আশ্চর্যয।-_অবাক গলায় বলে এাস। বলল, এখন থেকে ছ কোটি বছর, 


এঁগয়ে আমরা ২০৫৫ খত্ীগ্টান্দে জগতে বাস কাঁর। গতকালই কথ আমাদের 
নুতন প্রেসিডেণ্ট হলেন ৷ আমাদের দেশে "কি হৈ-চৈ চলছে । আর এখানে, 
গভীর-গহণ অজানা জন্তু পশ:-পাখী-গাছপালার অরণ্যে আমরা এক অবাক 
ব্যাপার-্যাপার করাছ ? জন্তুকে দেখেও গুলি ছংডব না? রাস্তা থেকে 
মাটিতে নামব নাঃ মজা পেয়েছে নাকি? পি) 


চুপ ৷ 
চুপ । আন্তে। রে-গানের সেফটি ক্যাচ খুলে প্রদ্ভুত হোন ।--ফিসফিস 


করে অর্ডার করে সফাঁর নেতা 'ট্রাভার্স ।--এযাসকেলস আপান প্রথমে রে"গান' 


ছণড়বেন, তারপর 'বাঁলং, তারপর ক্যামার ৷ 

-কেন j 

৷ কি বিরাটকায় ডাইনোসেরসের গায়ে রে-গান চার্জ করতে ফেইল 
£ শন মশাই আমি বহু বাঘ, ভালুক, হাতি, বুনো শুয়োর, বাইসন' 
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মেরেছি। আমাকে আনাড়ি শিকারী ভেবেছেন ? আমার পরে আর তিনজন 
শিকারার বন্দুক চালাবার দরকার হবে না ৷ 

_আহ:, চুপ ।__ধমকে উঠে ট্রাভার্স ।--সবাই নিশ্চুপ হয়ে যায়। 
ট্রাভাস“ মুহূ্তপরে ডানহাত তুলে ধরে। খুউব নশচুস্বরে বলে উঠে, ও, 
এ ঘন ঝোপের নীচে, আবছা মত দেখাচ্ছে । এ যে, তো, এ বিভীষিকাময় 
ডাইনোসেরস। 
‘--ডাইনোসেরস !__অবাক বিস্ময়ে সামনে তাকায় এ্যাসকেলস্‌ । 

জংগলে ভেসে উঠে মড়মড় শব্দ। দৈত্য যেন গাছপালা দুমড়ে চলেছে | 
তারপরই সব টুপ । তারপর ভেসে উঠে ককশি-_বিচত্র প্রাতধ্বানর মত শব্দ। 
সামনে এসে মাথা উচু করে, যেন আকাশ ছনয়ে দাঁড়ায় টাইবেনোসেরস চেক্সী | 
এযাসকেলসদের থেকে মাত্র একশ গজ দুরে । 
বাপরে! কি বিরাট! কি বিভৎস, ভয়ংকর ৷--চিৎকার করে উঠে . 
এযাসকেলস-। 
-চপ্‌বঁধমকে লে ট্রাভার্স। 
বিরাটকায় দৈত্য, চকচকে মসৃণ তৈলান্ত দেহ নিয়ে, ভাইনে বাঁয়ে মাথা হোলয়ে 
বিরাট থ্যাপথ্যাপে লম্বাটে পায়ের পাতা ফেলে ফ্যাৎ-ফ্যা শব্দ করে এগিয়ে 
এল ৷ ত্রিশ ফুট লম্বাটে দেহ নিয়ে ড্যাবড্যাবে চোখে চারদিকে তাকাতে লাগল, 
বিরাটকায় সরীসৃপ ডাইনোসেরস্‌। ডাইনোসেরসের নীচের দুটো পা যেন 
ইঞ্জিনের পিষ্টনের মত প্রচণ্ড শক্তিশালী । হাজার টন ওজনের সাদা হাড় জুড়ে 
রয়েছে কতকগুলি রশির মত মজবুত পেশী যা মূহ্তে দুধর্ষ শান্ত জোগান 
দিচ্ছে বিরাটকায় সরীসূপ ডাইনোসেরসকে। জন্তুটার প্রত্যেকটি. থাই এর 
মাংসের ওজন একটন তো হবেই। আর উপরের দুই বাহুকে পা না বলে 
হাত বলাই ভাল। ক্রেনের বাহুর মত ডাইনোসেরসের সামনের দুই বাহ; 
ঠিক হাতের মত সামনের যে কোন বস্তু, গাছপালাকে জড়িয়ে ধরছে ছেলে- 
খেলার মত করে । আর সামনে মানুষ পড়লে, ডাইনোসেরসের কৰ্জায় ঠিক 
পদ্তুলের মত খেলত ৷ সরীসূপ ভাইনোসেরস যখন মাথা উঁচু করে 
দাঁড়ায় মনে হয়, আকাশটাই বুঝি ছয়ে ফেল্ল। আর মাথাটা ? স্রেফ একখণ্ড 
নিটোল পাহাড়ের মত কঠিন খজ ৷ মাঝে মাঝে, গর্জে উঠছে ডাইনোসেরস ৷ . 

হচ্ছে, দ:সারি ঝকঝকে ধারালো ছুরি যেন ঝলকে উঠছে ৷ লকলকে জিভ 
সাপের জিভের চেয়েও দ্রুত বাইরে বেরিয়ে ক্ষুধার জানান দিচ্ছে ৷ চোখ দুটো । - 
রাঙা ডিদ্বাকৃত। পিছনের দুপায়ে ভর দিয়ে যখন সামনে এগুচ্ছে, পিছনের: 
লেজের বিরাট ওজনের চাপে গাছপালা ভেঙ্গে তছনছ হয়ে যাচ্ছে। যখন সামনে, 
এগুচ্ছে, মহত“ কয়েকশো ফুট এগিয়ে যাচ্ছে৷ হি ম:তি নিয়ে মানত 
তিনশ ঘরে দাড়িয়ে ভাইনোসেরস হকার দিয়ে উঠল ইয়া--বা-_বা। তারপর 


্ঙ্‌ বিজ্ঞান-৭ ১০৫ 


ৰ 


সামনের দুই বাহুকে শুন্যে ছংড়ে দিল ককর্শ হন্্করে। হিংস্ৰতায় দুনারী 
ঝকঝকে দাঁত আকৰ্ণ বিস্তৃত হোল । 

₹ _হে ভগবান! ছি ভয়াবহ দৃশ্য !--ভয়ে, বিহবলতায় চিৎকার করে উঠল 
এ্যাসকেলস ৷ _এই জক্তু যা বিরাট, তাতে এতো আকাশও ছঃতে পারে আমাদেরও 
ধরে ফেলতে পারে ৷ 

_-চু-উ-প 1-হিস্‌ হিস করে গর্জে উঠে ট্রাভার্স।__দেখছনা, ও এখনও 
আমাদের দেখতে পায় নি। 

__এই দৈত্যকে মারা ? অসম্ভব ।-_স্বতাঁসম্ধের মত বলে উঠে গ্যাসকেলসং। 
হাতে ধরা রেগানটা ঝুলে পড়ে, যেন ওটা নেহাতই অকেজো একটা টুপী ৷-- 
মুর্খ না হোলে এই দানোকে মারবার কল্পনা করে কেউ? 

-চুপ: ।--নাঁচু গলায় ধমকে উঠে ট্রাভার্স। 

_-বাপরে। জন্তু তো নয়, স্রেফ দুঃস্বপ্ন ।_ মোহগ্রচ্ছের মত বিড়াবড় করে বলে 
এ্যাসকেলস্‌ । ৰ 

-আহ! তাড়াতাড়ি ঘুরে দাঁড়াও । ফিরে চল জলদি টাইম মোঁসনে ৷ আমাদের 
কথার অবাধ্যতার জন্য বিনা শিকারেই তোমার অদ্ধেক টাকা বাজায়াপ্ত হোল ৷ 
বিশ্বাস করুন, ডাইনোসেরস এত যে ভয়ংকর, ভীষণকায় আমার ধারণাতে 
ছিল না ৷ আগে জানলে আসতাম না এই সফর শিকারে । এবার আম ফিরে 
যেতে চাই ৷--আকুতি এযাসকেলসের গলায় । 

এখন বড় দেরী হয়ে গেছে । এ জন্ত; এখন আমাদের দেখে ফেলেছে । 

_ আরে এ ডাইনোসেরের বুকে লাল চিহ্ন। তাহলে ওকেই আমাদের শিকার 
করার কথা !--বাপ্মত চীংকার এ্যাসকেলসের গলায় । 

ভয়ঙ্কর সরীসপে এতক্ষণে পিছনের দুপায়ে ভর দিয়ে বসোছিল ৷ এইবার ধারে 
ধারে উঠে দাঁড়াল । একবার এপাশ-ওপাশে হেলিয়ে গাটা ঝাড়া দিয়ে নিল। 
মনে হোল, সহস্র সবুজ রঙের টাকা যেন আলোয় ঝলসে উঠল । গা ঝাড়া 
দিতেই, গায়ের সবুজ টাকার রাশ থেকে অজস্ৰ ধ্টীলকণা, মাটি, আকাশে চার- 
পাশে 'ছটকে পড়ল। সরীসপের নিঃখ্বাসে যেন আগুনের হল্‌কা ছড়িয়ে ছিটিয়ে 
চারাদক ভয়ংকর করে তুলল । 

_ আহা ।-_ আর্ত চিৎকার ভেসে উঠল এযাসকেলসের ।_ নিয়ে চল, এখান থেকে 
আমায় নিয়ে চল ৷ ওঁ, এ ডাইনোসেরস আমায় গিলে ফেলবে, মেরে ফেলবে ৷-- 
ভয়ে পাংশনুটে বিবর্ণ হয়ে উঠেছে এযাসকেলস ।__আমি ভাল গাইড চেয়েছিলাম 
নতি নাঃ, নাঃ, তোমরা ঠগ-জোচ্চার। তোমরা গাইড 
ঠ $ ংকার করতে থাকে এ্যাসকেলস।-_আম বহ; শিকার 


করেছি বহ জন্ত: দেখেছি,কিন্ত; এটা জত: নয়, এটা দানো, এটা দুঃস্বপ্ন !--ভয়ে 


হাত দিয়ে মুখ ঢেকে ফেলে াসকেলস ! তারপর ছোটবার চেষ্টা করে সামনে ৷ 
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-মিস্টার এযাসকেলস, ছ:টেবেন না । ওদিকে যাবেন না। ফিরুন, ফিরুন ৷ 
ফিরে চলুন টাইম মোঁসনে ।--চিৎকার করতে থাকে ট্রাভার্সের এ্যাসিটেণ্ট মিস্টার 
লেসপারেন্স। 

ছুটতে চাইলেও 1কল্ত; ছোটা হয় না গ্যাসকেলসের। ভয়ে অবশ হয়ে যায় 
পাদুটো। অসহায় চাহনীতে সামনে তাকায় সে। 

__এ্াসকেলস ।৷--শাশ্বিত ফেরাবার চেষ্টা করে ট্রাভার্স ৷ 

চিৎকারে যেন জীবন্ত হয়ে এ্যাসকেলস ৷ স্বপ্নাচ্ছনের মত সামনের দিকে, ডাই- 
নোসেরসের দিকে এগুতে থাকে । 

=নাঃ, নাঃ, ওদিকে নয় । ওদিকে নয় ।__সাবধান বাণী ধ্ৰানত হয় ট্রাভার্সের 
গলায় ৷ 

মন্যুয্যকণ্ঠের চিৎকারে ক্রমেই যেন ক্ষীপ্ত হয়ে উঠতে থাকে ডাইনোসেরস ৷ তারপর 
তীব্র চিৎকার আকাশ মাথত করে সামনে কয়েক পা ছুটে আসে। মান্র চার 
সেকেণ্ডে অতিক্রম করে বিরাটকায় সরীসৃপ একশ গজ দুরত্ব। ট্রাভার্স_ 
এ্যাসকেলসদের থেকে ডাইনোসেরসের ব্যবধান তখন স্বল্পমাত্র ৷ 

=সাঁ, সাঁ_মূহতে একঝলক গুলি ছুটে যায় এযাসকেলসের রিভলার থেকে । 
মুহূর্তে আগুনের হলো বেরিয়ে আসে ভয়ংকর ডাইনোসেরসের লেলিহান 
মুখগহবর থেকে । সবুজ বর্ণ রক্তে রাঙ্গা হয়ে যায়।--হি--হা--হা,;-- ককশি 
হিংস্রতায় ধারালো দাঁতের সারি বিস্তৃত করে ডাইনোসেরস ৷ 
এ্যাসকেলাস স্থান; মত স্থির হয়ে যায়। কোন কিছুই যেন তার উপলব্ধিতে 
নেই । তারপর, শুধ মন্ত্রমুগ্ধের মত হেঁটেই চলে সামনে ৷ ধাতব পথের 
প্রান্তে, একেবারে প্রান্তসীমায় এসে দাঁড়িয়েছে তখন সে। তারপর মাটির 
প্াথবীর ছয় ইণ্ডি উপরের, মাধ্যাকর্ষণহীন ধাতব পথ থেকে নেমে পড়েছে 
অতাঁত পৃথিবীর সবুজ মাটিতে । এগিয়ে চলেছে জঙ্গলের দিকে । মখমলের 
মত সবুজ গুল্মচ্ছাদিত মাঠের মধ্যে পা বসে যাচ্ছে এযাসকেলসের। তব; যেন 
যন্তচালিত মেসিনের মত এগিয়েই চলেছে সে। কিছু উপলব্ধি নেই, তখন 
পিছনে কি ঘটছে, কি করছে ট্রাভার্স আর তার সঙ্গোপাঙ্গরা ৷ 

সাঁআও, সাঁআও-_-আবার ছুটে যায় আগুনে ‘রশ্মি’ রে-গান থেকে ৷ রে-গানের 
শব্দ, ভয়ংকর সরীস্‌পের আত চিংকারধীনর মধ্যে হারিয়ে যায় । ডাইনো- 
সেরসের বিবর্ণকায় ভারী প:চ্ছসম পিছনের অংশটা যেন ঝুলে নেমে যায়, মাটিতে 
লুটিয়ে পড়ে । ডাইনোসেরস পৈশাচিক চিৎকারে এগিয়ে যায় ্যাসকেলসের 
দিকে, চোখে খুনী জন্তুর রশ্তলোল;পতা ৷ মনে হয় কত দ্রুত এ্াসকেলসকে 
বাহ; দিয়ে নিষ্পিষ্ট করে, দাঁত দিয়ে ছিন্নভিন্ন করবে, তারই উল্লাস এ খুনে 
জন্তুটার চোখে । 

ট্রাভাসের স্থির নিশানা এবার ডাইনোসেরসের দুই ভিম্বাকৃতি চক্ষুতারকায় ৷ 
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নখশুত লক্ষ্য বিদ্ধ করে দুই চক্ষমতারকাকে । আগুনের ঝলক সোজা আঘাত 
করে ডাইনোসেরসের দুই মণি তারকায় ৷ 

1হমতুষারস্তুপের মত, বিরাটকায় মর্মর মূর্তির মত ধরাশায়ী হয়ে যায় ভয়ংকর 
-হিংভ্র-সরীস্প টাইরোনেসেরস রেক্স। পতনের মহ তেও, চারপাশের 
গাছপালা ভেঙ্গে ধরাশায়ী হয় ডাইনোসেরসের বিরাট ওজনের চাপে । ডাইনো- 
সেরসের শরীরের পযচ্ছ এসে আঘাত করে ধাতব-রাস্তার গায়ে । দুমড়ে-মন্চড়ে 
ছিন্নভিন্ন হয়ে যায় ধাতব-রাস্তা ৷ 

ট্রাভার্স' আর তার তিনসংগী দ্রুত পিছনে পালিয়ে যায়, টাইম মৌশনের দিকে । 
তারপর আবার গর্জে উঠে রে-গান, সঃই__সাঁই । ডাইনোসেরসের পঢ়চ্ছ শরীরের 
থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যায় । ঝলক-ঝলক রন্ত বোরয়ে আসে শরীর থেকে । ককর্শ 
রন্তের বন্যায় ভরে যায় ক্রমে নিথর হয়ে যায় সরীসূপ ডাইনোসেরস । 

আর্ত চিৎকার ক্রমে মিলিয়ে যায়। এ যেন 1হিমতমুষারনস্ত:পের স্খলনের পরে, 
প্রশান্ত স্তব্ধতা॥  ট্রাভার্স আর তার সাকরেদ লেসপারেন্স নির্গতধূম রেগান 
হাতে। ধাতব রাস্তায় স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে । বাঁলং আর ক্র্যামার হাঁটু গেড়ে, 
রে-গান হাতে, ধাতব রাস্তা থেকে সামনের জংগলের দিকে নিবিড় আগ্রহে তাকিয়ে 
আচ্ছা, ছায়ার মত ও কে আসে ? ক্রমে মূর্তি গ্বচ্ছ হয়। ধারে মত এসে 
দাঁড়ায় ধাতব-রাস্তার ধারে। তারপর উঠে পড়ে ধাতব রাম্তায়। শেষে 
কম্পিত পায়ে টাইম মেসিনের সামনে এসে স্থির হয়ে দাঁড়ায় । 

'_ভগবানকে অজস্র ধন্যবাদ ৷ আমাদের নিয়ম ভঙ্গ করলেও শেষকালে অন্তত 
ফিরে এসেছেন এযাসকেলস।-স্বাপ্তর নিঃবাস ফেলল লিডার ট্রাভাসং। 
্রাভার্স এসে দাঁড়ায় এযাসকেলাসর কাছে। ভাল করে এযাসকেলসকে লক্ষ্য 
করে। তারপর কটন-গজ ওষুধের বাক্স থেকে বার করে, আর তার সাকরেদ 
লেসপারেন্স, বিলিং, ক্র্যামারের হাতে দেয়। বলে--পরিত্কার কর ৷ 

তারা তাদের নিজ নিজ হেলমেটের উপর থেকে ডাইনোসেরসের ছিটকে আসা 
রন্ত মুছে ফেলে । পর্বতের সমান উচু হয়ে একটু দ:রেই রন্তপাত অবস্থায় পড়ে 
আছে ডাইনোসেরস ৷ বিরাট রেলইঞ্জিন অকেজো হয়ে পড়লে, যেমন সমস্ত 
ভালবসং খুলে দেওয়া হয় ৷ সমস্ত লিভারকে শন্ত করে বন্ধ করে রেখে দেওয়া 
হয়, এও তেমান যেন ডাইনোসেরসের সমস্ত মুখটা হাঁ করে খোলা ৷ চারবাহ; 
দুমড়ে মুচড়ে মাটিতে ছাড়িয়ে, নিঃশ্বাসের ধান নেই ৷ রন্ত চারাঁদকে জমাট 
বে'ধে আছে। 

ক কড়-কড়াৎ বিরাট শব্দ চকিতে ভেসে আসে। আকাশচম্বী গাছের 
বিরাট ডাল ভেঙ্গে নেমে আসে মৃত ডাইনোসরসের মাথায় । মাথাটা ফেটে 
চৌচির হয়ে যায়। 

টাই সঠিক সময় ৷--বলে উঠে লেসপারেন্স ৷এই সময়েই গাছের ভাল 


১০৮ 


ভেঙ্গে মারা পড়ার কথা ছিল এই ডাইনোসেরসের ৷ তাই এই ডাইনোসরসকে 
রেড স্পটেড করে মারতে পারা যায় বলেছিলাম আমরা যাতে প্রকৃতির নিৰ্দিষ্ট 
ভারসাম্যে কোন উলোট-পালট না হয় ৷--অন্য দুই শিকারী ক্ল্যামার আর 
1বলিং-এর দিকে তাকিয়ে বলে লেসপারেন্স। তা এখন আপনারা “পরদকার- 
ছবি’ নিতে চান? 

-_পঢ়রচ্কার ছবি ? সেটা আবার কি?--চমকে উঠে বলে ক্ল্যামার আর 1বলিং 
শিকারী দুজনে । 

_ আমরা এই মৃত ডাইনোসেরসের দেহটা বা তার কোন অংশকে এই ছ'কটি 
বছরের পুরানো অতীত থেকে বর্তমানে ২০৫৫ সালে নিয়ে যেতে পারি না। 
কারণ, মৃতজন্তুর এই দেহ এখানেই পড়ে থাকার কথা ৷ কারণ প্রকীতর নিয়মে, 
ডাল ভেঙ্গে, ঠিক ওখানেই ওর মরার কথা ছিল ৷ মরেছেও তাই, ঠিক সময়ে ৷ 
শুধু রে-গানের গ্ীলতে ডাল ভেঙ্গে নয়। মরার পরপরই ডালটা ভেঙ্গেছে। 
তফাৎটা শুধু ওখানেই এই মৃত জন্তুর দেহ এখন পাখী ও অন্যান্য মাংসাশী 
প্রাণীর খাদ্য হিসাবে ব্যবহৃত হবে । এসব প্রাণীদের বংশবৃদ্ধি প্রান্ত হবে। 
প্রকৃতির ভারসাম্যে এই কাজ কারবারে ব্যাঘাত ঘটাব না। তাই, এই ছকোটি 
বছরের অতীত জন্ত; ডাইনোসেরসকে যে আপনারা দেখলেন, শিকার করলেন, 
তার ‘নিদৰ্শ বর্তমানে ফিরে কি. থাকবে ? তাই, যদি চান মৃত ডাইনোসেরস 
সহ আপনাদের একটা ছাব নিতে পারি ৷ সেটাই থাকবে আমাদের সঙ্গে বর্তমানে 
ফিরেও । সেটাই হবে আপনাদের পঢুর*কার ছবি, ট্রফি পিকচার ৷ 

কামার আর বিলিং মুখ চাওয়া চাওই করে। তারপর মাথা নাড়ে। বিভৎস 
ডাইনোসেরসের ক্রুদ্ধ দাপানির ছবি ভেসে উঠে চোখের সামনে ৷ তারা মাথা 
নাড়ে ভয়ে । বলে,_না, আর ছবি নয়। যা দেখেছি সেটাই প7রস্কার ৷-- 
ধীর পায়ে টাইম--মোঁশনের দিকে ফিরে চলে তারা ধাতব রাস্তা ধরে ৷ 
টাইম__মোঁশনের সামনে এসে দাঁড়ায় তারা । টাইম মোঁশনের মেঝে থেকে এক 
অদ্ভুত শব্দ ফুটে উঠছে ৷--ব্যার-ব্যার-ব্যার ৷--লক্ষ্য করতেই ট্রাভার্সরা দেখতে 
পায় মেঝেতে বসে ভয়ে ঠকঠক করে কাঁপছে এ্যাসকেলস ৷ 

_ যাও উঠ ৷ নেমে যাও টাইম মেশিন থেকে । যাও নামো ধাতব- রাস্তায় । 
_ রে-গানটা এ্যাসকেলসের বুকের দিকে উচিয়ে ধরে ট্রাভার্স।__নামো। 
তোমাকে এখানে রেখে ফিরে যাব আমরা ৷ 

- আমি দঃঃখিত। আমায় ক্ষমা কর।_-দুহাত জোড় করে বলে এ্যাসকেলস ৷ 
যাও নামো ৷ বেরোও টাইম মেশিন থেকে 1--ধমকে উঠে দ্ৰীভাৰ্স । 
লেসপারেন্স ট্রাভার্সের হাতটা চেপে ধরে। বলে” এ কি করছেন লিডার? 
‘ওকে ক্ষমা করে দিন ৷ 

স্্রাভাস* হাতটা ছাড়িয়ে নেয়! বলে”_ওর মুখণমির জন্য আর একটু হলেই 
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আমরা সব্বাই মারা পড়তাম ৷ কেমন পাগলের মত ধাতব রাস্তা থেকে অতীত: 


জঙ্গলের মধ্যে চলে গেল । আমাদের কানুনের খেলাপ হয় নি তাতে? 

তা হয়েছে ৷ তবে, তাবলে ওকে এই নির্জন অতাঁতে ফেলে যাওয়া কি ঠিক 
হবে ?--লিডারকে বোঝায় লেমপারেন্স। 

__বুঝছ না কেন লেসপারেন্স, ওই আহাম্মকটা $ক করেছে ? ধাতব রাস্তা থেকে 
অতীতের মাটিতে নেমেছে । সেটা অপরাধ । তার জন্য কত ডলার ফাইন হবে 
গভমেন্ট কি শান্তি দেবেন, সে সব ঠিক হবে বর্তমানে ফিরে যাবার? পর। 
সেটা ঠিক করবেন আমাদের কম্পানীর মালিকরা আর সরকার। কিন্তু তাকাও 
এ্যাসকেলসের জুতোর দিকে ৷ এর জনা আমাদের কম্পানীর লাইসেন্স বাতিল 
না হয়ে যায়।_-ট্রাভার্স শিহরিত হোতে থাকে কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে ৷ 

_আজ, শান্ত হোন ক্যাপ্টেন। ওর জুতোয় ধুলো মাটির দাগ ছাড়া আর 
কিচ্ছই তো দেখাছ না। তারজন্য চিন্তা করছেন কেন ?__লেসপারেন্স ঠাণ্ডা 
করার চেষ্টা করে লিডারকে । 

_কিচ্ছ হয় নি ? বুঝলে কি করে? সব কিছু পরে বুঝতে পারবে। অতাঁত 
জগতের মাটিতে যে নেমেছে তাকে এ ছ কোটি বছরের অতাঁতেই থেকে যেতে 
হবে ৷ ওকে ছেড়ে যাওয়াই হচ্ছে আমাদের কম্পানপকে বাঁচাবার একমাত্র রাস্তা । 
নাঃ নাঃ। যত ফাইন লাগে তাইই দেবু। ১ লক্ষ ডলারও ফাইন দেব ৷ 
তোমরা ফেলে যেও না আমায় ।--আৰ্ত'নাদ করে উঠে ভয়ে এযাসকেলস্‌ | চেক 
বুকটা বের করে এ্যাসকেলস: ৷ 

চেক বুকের দিকে একটুক্ষণ তাকিয়ে ট্রাভার্স বলে, নিতে পারি আমাদের সঙ্গে, 


শুধ; একটা কাজ করতে হবে। ফিরে যাও মৃত ডভাইনোসেরসের কাছে ৷ তোমার 


রিভলবার থেকে যেগলটা ছ'ড়েছ সেটা ডাইনোসেরসের গায়ে ঢুকে আছে, 
সেটাকে তুলে নিয়ে এস । 


_সেকি। এ অসম্ভব উদ্ভট পাগলামী 1 এ্যাসকেলস বলে উঠে । 
_ উদ্ভট হলেও এ কাজ করতেই হবে ৷ ডাইনোসেরস মৃত। তাই ওর কাছে 
যেতে ভয় তে 


“র? মনে রেখ, ছ কোট বছরের অতীত যেমনটি ছিল, 
তেমানই রেখে যেতে হবে আমাদের । ভাইনোসেরসের মরার কথা মরেছে, 
ব্যাস। কিন্তু এ যুগে বুলেট আসবে কোথা থেকে। বুলেট রেখে যাওয়া 
মানেই পরিবেশ ভারসাম্যের কোথাও বেখাপ্পা কাজ করে যাওয়া। আমরা তা 
হোতে দিতে পারিনা ।- ট্রাভাস* পাঁরচ্কার জানিয়ে দেয়। 

শেশাগ্ৰন্থের মত ফিরে যায় এযাসকেলস। ধাতব রাস্তা ছেড়ে অতীত জঙ্গলের 
মধ্যে গিয়ে দাঁড়ায়। কাঁপা-কাঁপা হাতে মৃত ভাইনোসেরসের শরীর খ:জতে 
থাকে। শেষে দুটো বুলেট বের করে আনে ৷ তারপর মাতালের মত টলতে 
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নর সামনে । এসেই মাচ্ছিত হয়ে ঢলে পড়ে: 


oe 


খ্বাতব রাস্তার উপর ৷ 


-নাঃ, এ জুলুম না করলেই পারতেন। বেচারা--চুকচুক করে উঠে 
লেসপারেন্স। 

জুলুম তুমি দি ভাবছ, আম এসব খেয়াল-খঃশীতে করেছি বোকা 
কেথাকার। বুঝবে, কি ক্ষাত ইতিমধ্যেই হয়ে গেছে যাক্‌ চিন্তা করে আর 
লাভ নেই । এবার ফেরা যাক৷ চালু কর টাইম মেশিন। 

_ ঝন্‌ বন্‌ৃ ঝন:__চালু হোল টাইম মেশিন। শর হোল ফেরার পালা ৷ 


কোটি বছরের পুরোনো অতীত থেকে ২০৫৫ খনীষ্টাব্দের বৰ্তমানে ফেরার 


পালা আরম্ভ হোল ৷ 


.‘‘ছকোটি বছর ।...পাঁচকোটি ।--"বকোটি ।-"একশ খীণ্টপর্ব ।*শযশহখনীষ্ট 
জন্মালেন ।-‘“একশ খনন্টাব্দ ।.-.পাঁচশ খ্রীষ্টাব্দ ।"‘"হাজার খনীন্টান্দ 1+-১৪৯২ 


'খতীষ্টাব্দ 1-:-১৭৭৬ খনীষ্টাব্ৰর ।:-:১৯৮৩ খনীন্টাব্দ ।'** 


সবাই হাত মুখ পা ধুয়ে, ধাতব জামা কাপড় বদলাতে শুর: করল। এ্যাসকেলসং 
জামাকাপড় বদলে, চুপচাপ বসে থাকল একধারে। ট্রাভার্স বেশ বদল করে 
নেবার পর, মানিট দশেক স্থির চোখে তাকিয়ে থাকল এ্যাসকেলসের দিকে 


-_ও ক? অমন করে তাকিয়ে আছ কেন ? আমি কি খুনে ? আম কি এমন 


অপরাধ করেছি ? 

_-কতটা অপরাধ করেছ, কে বলতে পারে? 

- ট্রাভাস? তোমাদের ধাতব রাস্তা থেকে নামলে ফাইন হবে ৷ সেটা দিয়ে দেব, 
তাহলেইতো হোল । জুতোয় ধূলো-বালি-কাদা লেগেছে বলে কি হেনস্তাই না 
করছ ।--উম্মা ঝরে পড়ে এ্যাসকেলসের গলায়। 

_ চুপ, আর একটা কথা বলেছ কি তোমায় খুন করে ফেলব ৷ দেখছ, হাতের 
রাইফেলটার দিকে ।__রাইফেল তাগ করে বলে ট্রাভার্স। 

টাইম মোশন চলছেই ৷ ১৯০০ খনষ্টাব্দ । ১৯৯৯ খনীষ্টান্দ । ২০৫৫ খনীচ্টাৰ্দ । 
এ্যা-আয-কং।-থেমে গেল টাইম মোশন। ছকোটি বছরের পুরোনো 
অতীত থেকে তারা ফিরে এল বর্তমানে, ২০৫6 খতীন্টাব্দে। ফিরে এল সেই 


'ঘরে॥ যেখান থেকে শুরু করেছিল তাদের যাত্রা। 


যেখান থেকে যাত্রা শুরু হয়েছিল, সেখানে ফিরে এলেও, সব যেন কেমন নুতন 
নূতন মনে হোতে লাগল এ্যাসকেলসের ৷ সামনের ডেস্কে সেই লোকটাই বসে 
আছে, কিন্তু ডেচ্ক-টেস্ক সব যেন অন্য ধরনের ৷ 

_ এখানে সব ঠিক আছে তো ?- দ্রুত প্রশ্ন করে চিন্তিত স্বরে ট্রাভাস“। 

- সব ঠিক আছে ট্রাভার্স। শুভ প্রত্যাবর্তন ।_ ডেস্কে বসা লোকটা বলে 
উঠে । 
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ট্রাভাস কিন্তু বিদ্ফারত চোখে ঘরের চারদিক দেখতে থাকে। সব যেন কেমন 
কেমন, ‘ক যেন রূপবদল হয়ে গেছে চারাদকের। কিন্তু কি, ঠিক ধরতে পারে 
না ট্রাভার্স। 
_এ্যাসকেলস, আসুন, আসুন । যাক: অক্ষতদেহে ফিরে এসেছেন, খুশী 
তো ?--ডেম্কে বসা কর্মচারীটি বলে উঠে ।__এ্যাসকেলস ‘কিন্তু দ্থাননুর মতই 
বসে থাকে । নড়াচড়ার অবস্থা থাকে না তার। 
এ্যাসকেলস্‌ বাতাসের আঘ্রাণ নেয় ৷ বারবার ঘরের চারদিকে তাকায় । ঘরের 
মধ্যে নেই বাহারী আলোর চ্ছটা, সব যেন ভীষণ নীভু-নীভূ-য়ান। বাতাসের 
গন্ধ কেমন অন্যরকম, ভারী ভারী। সামনের সেই লোকটাও যেন কেমন 
কেমন, অন্যরকম ৷ হ্যাঁ, মনে হচ্ছে, কিছু যেন ওলট-পালট হয়ে গেছে, কোথায় 
যেন কিছ? অল বদল হয়ে গেছে ৷ অনুভূত দিয়ে বুঝতে পারছে এ্যাসকেলস ৷ 
কিন্তু, সাঠক সব বুঝে উঠতে পারছে না। 
ফিকে আলোয় সামনের দেওয়ালের সাইনবোভটাকে দেখতে গেল 

eS িকার করুন ৷ 

যদ; অতীতের প্রাণিটীর নাম বলুন ৷ 

আপনাকে আমরাই শেই আঁতত প্রাঁণটীর কাশে “নিবে যাব ৷ 

আপনি প্রাণিটীকে গলিভিত্ত করে উত্তেষণার আনন্দ লাভ করুন ৷ 
এ্যা! এক! লেখাগুলেরে অক্ষরে এমন উলোট-পালট হোল 1ক করে ? তবে 
কি, তবে কি--উত্তেজনায় মূখ ঝুলে পড়ে এ্যাসকেলসের ৷ দেওয়ালে রাঁঙন 
সবুজ প্রজাপতি আনন্দে ঘুরে বেড়াচ্ছিল যাবার সময়ে । সেই প্রজাপাঁতি ধাতব, 
হয়ে গেল কি করে? 
_ নাঃ নাঃ, তা কি করে হবে ৷ সামান্য ঘাস মাড়িয়ে অতীতের জংগলে গেছি» 
তার জন্য বর্তমান যুগের এই প্রজাপাঁত শেষ হয়ে গেল? এই ঘরের বাতাস, 
মানুষ সন্বার অদলবদল হয়ে গেল? তা ক হয়? 
_খ্যাসকেলস তাইই হয়। সেটাই তো ছিল ভয় আমার । অতণতের পাঁর- 
বেশের মধ্যে সামান্যতম আঘাত কি বিপর্যয় এনেছে লক্ষ্য করুন । ২০৫৫ 
খনীষ্টাব্দের যে পাঁথবী থেকে আমরা রওনা হয়োছ আমরা ঠিক সেই 
পীথবীতে সেই পরিবেশে ফিঁর নি । আপনার জুতোয় যে ঘাস, লতা-পাতাকে 
নির্মমভাবে নিশ্পিষ্ট করোঁছলেন ছকোটি বছরের অতীতের জংগলে, তারই ফলে; 
Lie ভারসাম্যে বিপৰ্য্যয় ঘটেছে। নূতন ২০৫৫ খসষ্টান্দে পরিণত, 

|| 


_ সামান্য ঘাস-পাতাও পাঁরবেশকে এমন বিপর্যস্ত করতে পারে? হা-ভগবান !, 
মণচ্ছত হয়ে পড়ে এ্যাসকেলস: ৷ 


অননবাদ ঃ সাঁলল লাহিড়ী 


